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পঅকনাশক ডু -- 
বাণা প্রকাশক 
পোঃ আঃ খিহাবাৰী, ডিব্ৰুগড় ৷ 


বল ৷ 


আগা দি) === 


পৰম আৰাধ্যতম_ 
স্বগীয় পিতৃ দেৱতাৰ 
ভচৰণ উদ্দেশ্যো | 


‘=ৰ্ণভ্ভি-- 


--নিবেদন-- 


সাহিত্য ক্ষেত্ৰত প্রথম প্রয়াসৰ ফল স্বৰূপ 
ধুমুহাৰ পাছত এই সৰু উপন্যাস খনিৰ জন্ম । লিখকৰ প্রথম 


উদাম বুলি সকলে| দোৌষ-ত্ৰটা মাৰ্জ্জন| কৰি স্বহৃদ ৰাইজে 
মাদৰেৰে এহণ কৰিলেই লিখকৰ শ্রম সাৰ্থক হব । 


নতন নিল ‘ঠ 
লভ } খ্নিত 


লা 


২৮"ভ৬ছা শুক! লিখক 


চু ৮ ন ৭ মি লা 
৷ ৰ ৷ | | ৰ , 


ৰি 


ন টী 


৷ ৷ পে ডু ৰ 
_ জীৱনৰ মাজলৈ 


__ আহিছে ধূমুহ| 
আনিছে এ চপৰ| ডাৱৰ 


হন 


হিল, দ্বোল, ভাঙি চে 
কৰিছে এ দিনতে আন্ধাৰ ৷ এ: 


সিহতৰ ঘৰখন গাৱঁৰ এমুৰত । ঘৰৰ প্রাণী মাথোন তিনটি । মাক, 
সাত বছৰীয়া পুতেক জগত আক অজয়; আৰু এটি প্রাণী আছে, সেইটি 
সিহঁতৰ চাকৰ--হাল বাই খেতি পথাৰ কৰে । অজ্ঞয়ৰ বয়স তেইচ বছৰ ৷ 
গাৰ ?ঠন সুন্দৰ, নিপোটল দেহ|.--,বেচ দেখনিয়াৰ । কিছু শিক্ষাও আছে। 


‘গাৱঁৰ ভিতৰত অজঙ্গয় এট জাকত জিলিক্ক| ডেকা । 


অজয়ৰ বয়স তেইচ বছৰ হলহি ; কিন্তু তাৰ সেই বাল্যকালৰ চঞ্চ- 
লত| নুগুছিল । তাৰ কোনে৷ পৰিবৰ্তন নহল । ক্ৰমে ২ তাৰ স্বভাৱ 
বেয্নালৈহে যাব ধৰিলে | কু-প্ৰবৃত্তি সজাগ ৰখাই তাৰ একমাত্র দৈনন্দিন 
চিত্তাৰি বিষয় | অতি ছুষ্ট প্রক্তিৰ মাস্ৰহ কেইটাৰ লগত তাৰ বন্ধুতা । 
সেই দুষ্ট মাহ্ুহ কেইটাৰ দ্বাৰা সি নান| কু উপায়েৰে অন্তৰ বয়-বস্তু আনি 


_ বেচি-মেলি মাতাল হৈ নান ব্যভিচাৰ কৰাই তাৰ কাম। সিহঁতৰ পএতাপত 


গাধ হ|হঁ-প|ব দিলে দিনে শেষ হব ধৰিলে | 


অজয়ৰ জীৱন এনে দ্বনণীয় কামৰ নাজে দিয়েই আৰম্ভ হয়। ঘৰ _ 
খনলৈ চোৱাৰ অজয়ৰ অৱসৰ নাই; আৰু সি ঘৰৰ কাৰণে কোনে৷ চিত্ত 


নকৰে | মাথে।, তাৰ কু প্রবৃত্তি চৰিতাৰ্থ কৰাৰ কথালৈয়েই ব্যন্ত | 
বাপেক ঢুকাবৰ আজি ডেৰ বছৰ হৈছে । বি অলপ অচৰপ মাঢটিবাৰি 
ধনবিত বাপেকে এৰি থৈ গৈছিল, তাকেই চলাই মেলি মাকে কোনে ৰকম 
নান| কষ্টৰে ঘৰথন অভাৱত নপৰাকৈ চলাইছে । সকলে| দুখ কঙই্ন মাকে 
নীববেই মহি থাকে, এটি আশাত -- $ি জানি সৰা দটাৰ ভবিষ্য'ত ভাল হয়েই ! 


জগ 


(২) ্‌ হু 


(৩) 
কিন্তু অজয়ে সকলে| আশাৰ মুৰত পদাঁথাট কৰি তাৰ জীৱন ধ্বংশৰ পথত হেন্দোলননী উঠিছে। কঠুৱ| শিলনী ভেদি কুলু কুলু ৰৱে বৈ অহ নিজৰা- 
টু নি টিবৱ দবেই তাৰ সেই কঠুৱা অন্তৰ ভেদি এটি ভানপোৱর৷ জঅনুভূতিৰ- 
৷ অঙ্কুব ধীৱে ধাবে বাঢ়ি আহিছে। 


সেই দিন| গাৱঁৰ কেই গৰাকীমান মাইকী মাম্মুহ নৈৰ ঘাটলৈ পানী- 
নিবলৈ আহিছে । এনেতে অজয়ৰ মাকে! গ’ল পানী-ঘাটলৈ। অজয়ৰ মাক 
দেখি এজনাঁয়ে কলে-= 


অজয়ে ইন্দুক ভাল পায়--অন্তৰৰেই ভাল পাই। ইন্দুৰ সেই 
সহজ-সৰল কথ] বিলাক, তাইৰ সেই ক্প লাৱণ্যই তাক অভিভূত কৰি 
। পেলাইছে । ইন্দুৰ প্রতি তাৰ এটি আকৰধষঁণ আহি পৰিছে৷ 
সৰু কালিত যেতিয়া সিহঁত পঢ়াশালিলৈ যায় তেতিয়া ইন্দুৱে তাৰ: 
লগত কথ| পাতি ব্ৰ আননা পাই । তেতিয়াৰে পৰ| সি হৃন্দুক চেনেহৰ 
চকুৰেই চাই আহিছে | বাল্যকালৰ ভাল পোৱা এতিয়। তাৰ অন্তৰত 


‘* আহ্‌ক দেখিলে আৰু বেজ্জাৰহে লাগে *’ 
‘* নকবা আকু আমাৰ কথা দেও, আমাৰ ভাগ্য আৰু এনেই” 
বেজাৰৰেই মাকে কয় । 
আঁন এজনীয়ে কয়--*' এৰ|, স্তখ-দুখ নিজে আনিব নোৱাৰে; সকলে! দীশ্বৰ 
গুপৰতহে |’ ৃ 
আন এজ্বনীয়ে কয়--“' এৰ| লৰাটিৰ মতি গতি তেনেই বিপৰীত |” 
মাকে হুমুনীয়াহ পেলায় কয্ম--“"তাৰ কাৰণেই মৌৰ বৰ বেজাৰ, | কিনে কু 
বুদ্ধিয়ে জানে| তাৰ লগ ললে কব নোৱাৰে] ॥” 
নীৰৱেই মাকে পানীলৈ ঘৰমুৱা হল। তেওঁ অনুভৱ কৰিলে যেন লা! 
শোক-বেজাৰত মৰিয়েই বাব । গধুৰ মল্ৰে ঘৰ পাই অজয়ক নান| কথা 
বুজাই, তিবৰস্কাৰো কৰিলে,-_কিন্তু তাৰ পৰিবৰ্ত্তন নাই। মাকে ইীখ্বৰক এাৰ্থন| 
কৰি কয়--"হে প্রভু। ইয়াৰ মতি গতি যেন ভাল কৰ| |” হন্দুপ্ৰভাৰ বয়স এতিয়া| চৌদ্ধ বছৰ পাৰ হৈ গৈছে । সুন্দৰ নিপোটল 
তাৰ কোনে| পৰিবৰ্ত্তন নহূল। সি নীচ, কঠুৱা আঁৰু বদ, স্বভাৱৰ ঢেইৰ গঠন, কিচ.কিচ. কৰে কলা চুলি টাৰি আৰু হৰিণৰ দৰেই - উজ্জ্বল- 
বশৱৰ্ত্তী হৈ সেই নীচ প্রবৃত্তি বিগাক চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ যত মানে দ্বণীত চনু জ্বৰিৰে তাইৰ গাত এটি অপূৰ্ব্ব জেউতী ফুঢি উঠিছে। ইন্দুপ্ৰভ৷ 
কমিব দ্বাৰ| ইন্ধণ যোগাই আনন্দ পাই | এতিয়া গহীন ছোৱালী ৷ শৰু কালৰ সেই চপলত| আৰু নাই ; কিন্তু অজ- 
ইমন কঠোৰতাৰ মাজিতে| তাৰ হিয়াৰ এটি কোন--= যেন এটি য়ব লগত কথা বাওঁ। পাতি এতিয়াও তাই বৰ আনন্দ উপভোগ কৰে ! 
কোমল অনুভূতিৰ পৰশ পাই ৰসাল হৈ পৰিছে। অন্তঃসলিল। ফল্তু অতীতৰ বাল্যকালৰ ধেমালি---ধুমুল| কৰাব স্রৱদদী স্তি তাইৰ অন্তৰৰ পৰা 
ধাৰাৰ দৰেই তাৰ অন্তৰৰ এটি কোনত যেন ক্ৰমে বাঢ়ি অহ। ৰ আঁতৰি ষোৱ| নাই | 


ক্ৰমে গাঢ় হৈ পৰিছে। 
ন ‘ই 

মিহিৰ ক্কান্ত বৰুৱা৷ গাঁহধৰ এজন মুখীয়াল মান্ৰহ । অৱস্থ। বেচ স্বচ্ছল ৷ 
ডাঙিব খাটি পাম আছে । ধনে-ধানে, চাকৰে-নাকৰে আৰু মাছে-পানীয়ে 
কেউপিনে নদন বদন । মিহিৰ কান্ত বৰুৱাৰ লৰা-ছোৱালী চাৰিটি। ইন্দ- 
প্রভ| তেওঁৰ ডাঙৰ কন্ত৷, তেওঁৰ পিছৰ দুটি লৰ৷। নাম বোপাটি আৰু কণটি 
সবাতকৈ সকটি ছোৱবালী,- নাম চত্র। | 


(৪) 
সেই দিন| নৈৰ ঘাটত । ইন্দুৱে ভনীয়েক চন্দ্ৰক লগত লৈ গা ধুবলৈ 
গৈছে । এনেতে অজয়ো গৈ সেই খিনি ওলালগৈ । 
চন্ডাই কলে-- “অ অজয় দাদা|, আহা গ| ধোও”। 
"অজয়ে হাঁহি মাৰি কলে-== “বাক তোমালোকেই ধোৱা” 


ইন্দুৱে পানী জ্ব ৱলীৰ সোৌতত হাতখন সোতে লৈ বাবলৈ এৰি দিছে-= 
তাৰ পিছত 


আকৌ ঘুবাই দিছে; এই দৰে ইন্দুৱে পানীত ধেমালি কৰিছে। 
অজয়ক সুধিলে ==“ বাক নৈ খন ইমান কোবেৰে বৈ গৈছে কিয় ?” 
অ্জয়ে কলে-- “নৈৰ অন্তৰৰ আবেগ জনাবলৈ” ৷ 
ইন্দুৱে হীহি মাৰি স্লৃধিলৈ --" কিহুৰ আবেগ * | 
অজয়ে মিচিক কৰে হীহি মাৰি কলে--“ভালপোৱাৰ আবেগ * 
ইন্দুৱে অলপ ৰৈ আকৌ লাহেকৈ স্থুধিলে =-- “নৈয়ে কাক ভাল পায় ?” 
"অভ্জব্নে কলে-- ‘‘সেৌঁ বৰ নৈ খনক ।” 

ইন্দুৱে কিছুপৰ একেথৰে দূৰৰ সেই বৰনৈব খনৰ ফালে চাই 
থাকিল । এনেতে অজয়ে কলে --“‘বাৰু, তাহানিৰ কথ| এটা মনত পৰেনে দ 


ইন্দুৱে ক্ষন্তেক অতীতলৈ ভূমুকি মাৰি চালে আৰু তাৰ পাচত কলে-_ 


“মনত বহুত কথাই পৰে, আপুনিনো কোনটোৰ কথা কৈছে? 

“* আম জোঁপাৰ কথা” 

‘* অ” আপুনিয়ে তাহানি পাৰি পাৰি দিছিল’” তাই হাহি হাঁহি কয়। 
গক্িন্ধ এতিয়| কি ভাব হসইয় কমনে? 

+ কওক ১ 

'* যেন অন্তৰৰ ভালপোৱ। খিনিকে দিম ।” 


ইন্দুৱে মুথটিপি হাঁহি এট! মাৰি লাহেকৈ পানীত নামি সাতোৰ মেলিলে ূ 


চন্জ্ৰাও লগে লগে সাতুৰিব ধৰিলে । 


_  """ তলী লাৰলিসস্সনতল আতৰ _ = = 


(৫) 


পানীত তিতি ইন্দুৰ সেই স্থগঠিত দেহাটি কাপোৰৰ মাজে মাজে 
জ্রিলিকি পৰিল। অছয়ে কিছুপৰ ইন্দুলৈ একে থৰে চাই তন্ময্ন হৈ পৰিল। 
ইন্দুৱে তেনেকৈ চাই থকা দেখি হাতত পানী এচলু লৈ অজয়ৰ ফালে 
মাৰি পঠিয়ালে-- ষেন সেইদৰে চোৱাৰ প্রতিবাদ জনাবলৈহে। অঙ্গয় কিছু 
অপ্ৰস্তুত হৈ লাহেকৈ উঠি “যাও দেই”) বুলি গুছি গণ | 

ইন্দুৱে চন্দ্ৰাক কলে--" আজি আমাৰ ঘৰলৈ আহিবলৈ কচোন ৷” 
চন্দ্ৰত চিঞৰি কলে--'অ অজয় দাদ| |” 
অন্গস়বে উভতি চাই কলে -- ** কি কব| ?*” 
_ "আঁজি আমাব ঘৰলৈ যাব দেই" । 


7 গ্বাৰু, বুলি কৈ ইাহি এট| মাৰি অঙ্গয় আতৰিল । 


3: সী কচ + 


ইন্দুৱে বাহিৰ চৰাত বহি বেজি সুত! লৈ এখন কাপোৰ চিলাই কৰি৷ 


_ আছে । ওচৰতে চন্দ্ৰাও বহি আছে। এনেতে অজয় ৪. ওলীল গৈ৷ ! 


চন্দ্ৰাই ইাহি হাহি কলে “‘অথনি মাতিলে! কাৰণেহে হব পাই আহিলে।. 
__ কেলৈ, নেমাঁতিলে জানে| নাহে|। বাৰু কেশলৈনে| মাতিছিল| ?” 
_ মই মত| নাই নহয় বাইদেৱেহে ম|ত্তিবলৈ কৈছিল।” অজয়ে মৃদু হহি 


এট মাৰি ইন্দুলৈ চালে । ইন্দুৱে কি কৰ একে| উৱাদ্বিহ নেপাই কলে 


--এই পাগলীজনী তোৰ বেনীতাৰ খুলি যাব ভালকৈ বান্ধি দিওঁ আহ! 
ইন্দুৱে বেনীতাৰত গাঠিৰ ওপৰতে আকৌ গাঠি এটা দিলে ৷ 


৷ - অথনিকৈ পিতাই পামৰ পৰ| ঘূৰি আহোতে গোলাৰ পৰা ফিট এডাল 
আনিব নহয় তেতিয়| ভালকৈ বান্ধি দিব| । 


-- ও দিম বাক । 
অজয়ে কলে-- মই বাটত লগ পাইছিলে৷। 


(৬) 
-- সেই ফা।লনে| আপুনি কেনি গৈছিল ? 
= '“মোহনইতৰ তালৈ ।” 
-_ মোহন ! সিহঁতে সমাজত চলিব নেজ্জানে | বৰ অমাচ্ছিত পিহঁতৰ কথা ৷ 
বতৰা বিলাক, সিহঁতৰ লগত আপোনাৰ বন্ধুত।ঁ আছে? অলপ গহাঁন ভাবেই = তুমি যে ক’ত অ্রমি নুফুৰ| । এনেয়ে দ্বিনবোৰ পঠিয়াই বিছা । সেইবোৰ 
ইন্দুৱে কয় ! ৷ জুঞ্জলৰ| পিহতৰ সঙ্গত পৰিলে বৰ ভাল নহব | 
-- বন্ধুতা 'আকু বিশেষ কি ? ভালি লাগে সিইতক-= বেচ আমোদপ্ৰিয় | ৮ দুষ্টামি আৰু ক্কি--এই সাধাৰণ আমোদ কৰে । ৃ 
- সিহঁতৰ আমোদ কেনে সুনিছে| ? আপুনিও যে --। -_ ভাল নহয় অজ্সয়, সেইবোৰ ভাল নহয় | তোমালোকৰ ঘৰৰ কথা| আমি জানে|! 
== নাঁই নাই, মই মানে এই কেতিয়াবা অলপ কথ| বাতৰ৷ - এই অলপূু তুমি এট|| ঠান ঠিত লগাই লোৱাঁ | 
[7 বা ৰেপি হহিহাহি কো '__ _ গোল!মী জীৱন বৰ দুৰ্ব্বহ হৈ পৰিব। নিজৰ অভিকচি মতে একো ৰি 


= “অ” বুলি কৈ ইন্দুৱেও হাঁহি এটি মাৰিলে। নেৱাৰি। নিজত্বৰ মূল্য নেথাকে। 
-_ বাৰু ইন্দু মই যাঁও | __ -- সেইটেঁ হলেও নিস্কদ্মা জাঁৱন এট| বোজাহে ৰ পৰে । সমাজৰো ধাৰণ 


ক্সন্য) ধৰণৰ হয় ।;, 


-- ‘সোঁ ৰঙ|ইবৰ পদ্মলীৰ ওচৰতে” । 
= তুমিনে| সেই ফ্গলে কাৰ ঘৰলৈ গৈছিল৷? 
-_ মোহ্নইতৰ সেইফালেই গৈছিলে| 


-_ বহ্‌ক। আই আছে নহয় মাত এষযাৰে| নলগোৱাকৈ যায়নে ? যা! চোন সমাজৰ কাৰণে সিমান ভাবন| নাই। দি জীৱনটে৷ কেই দিন? 
চন্দ্ৰ। ব্মাইক কগৈ | ইয়াৰে ভিতৰতে যদি অলপ আনন্দতে জীৱনটো কট।ব পৰ৷ নহয়, তেন্তে জীৱনৰ 

মাক ওল|ই আহিল। ওচৰতে ঢৰি এখনত বটাটে| আগত ১ল বহিল। আৰু কি কাম আছে ।” ৃ 
তু টি লৰতিষিৰাই আহিল| হৰ গা | তই তে আৰু কথাহে জনে ্ গিচত ত্রিেহ্বে কঠ পাবা, আমি তোমালোকৰ ভালৰ কাৰণেহে কও 
তামোল--চালি এখনে| দ্বিব লাগে বুলি খবৰ নাই । | এনেতে ইন্দুৱৈ চাহ আনি দিলেহি ৷ চাই খাই উঠাৰ পিচত মাকে কলে-- 
ইন্দু অদপ আতৰি গল । লন তুমি ঘৰলৈহে এতিয়| যাব|} 


_-_"; মাকে আকৌ কলে --“‘হেৰ ইট" |; 'র্কি "১ বা চোন | পানী হুমী ৷ 

ই, পাম (। জি, 

লি মো, গল ড | প্ৰাৰ” ঁ 
-- *'শুনিছো|, মই বাটত লগে| পাইছিলে|* ৷ পু চন আৰু অঞ্জয় লাহে, লাহে ঘৰৰ পৰ| ওলাই; থ'ল। ত্েতিয়৷ সৃন্থা 


= ‘‘কুত্ু লগ ল1ইতিল।”’ ;ৃ ‘লাগো লাগে| । আসাকাশনত ৰক্ৰিম অভা পেলাই বিদায়ৰ শেষ জাননাঁ দি ৰাঙলী 


(৮ 


(৯) 


॥ 


বেলিয়ে পশ্চিম আকাশৰ শেষ প্ৰান্তত গৈ পৰিছে ঢ্‌; দূৰত থ্বৰমুৱ| ৷ টৰে আৰ৷৷ 


গক্চ জাকৰ - কেনেদৰে ? ইন্ফুৱে হজ ্‌ 
হেম্বেলনী ধ্বনিয়ে আকাশ কপাই তুলিছে |; ৷ --এইদৰে-- তুমি আৰু” --অল্নয় ৰৈ গ’ল মুখত এটি হাহি বিষিঙিল।! 


এনেতে বতাহত উটি আহিল এটি কর্লণ সুৰৰ ''ডকি"। দুৰ দিগন্ত ভেদি _ *অ’ বুলি ইন্দুৱেও হঁহি এটি মাৰিলে । 
19195, -প্ৰৃন্মু, বিহু পালেহিয়েই নহয় ।" 

সেই শ্ব শুনি হন্দুৱে মুখ খন কোচ খুৱাই এটি মৃদু হাঁহি মাৰি৷ “গৰ্ব, বৰ ‘আনন্দৰ দিন ৷ 
অজ্রয়লৈ চালে । অজ্জয়ে কলে == ইন্দু, ই এট শব্দলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা, "এইবাৰ তোমাক এটা উপহাৰ দিম দেই৷" 


কোনোব| এটিৰ অন্তৰত গুমৰি থক| বিৰহ বেদনাৰ উচ্ছাস ৷ -'/ও' বুলি ই ৰ 1 র 99 

' ইন্দুৱে ও বুলি কৈ এটি ক্ষিণ হাহি মাৰিলে | --এনেতে অলপ আগ বাঢ়ি বে ৰক ৰ) 
; ৰ --“সৌৱ| দদাই লভতে ঠিয় হৈ আছে |” 

-- ইন্দু, আজিয়েই ঘূৰিব] নহয় | সৌৱ| দদ্গাইটি পহুপি 


_ প্ৰইন্লুৰে কলে-স"পানোহিয়েই | ব্মামি ধাওঁহে”। 
-"-ঘৃবিম, দদাহিদেৱে থৈ যাবহি। অজয়ে কলে-- ৰাতি হব| । 


--“যোৱ| ইন্মু।" 
"=" হব, বাক আয়েনে| আপোনাক কি কৈছিল ? ইন্দু আক চন্ড্রা দদায়েকৰ ঘৰ সোমান ৷ অজয়ে নিজৰ খবৰ ফালে খোজ ললে 
= ৫ ৰ] { (৪]] 73 / ত 
ছিল’ ্। এট| কৰ| ৷ তিনি 

মী | এদিনৰ পাছিৰ কথা| । ৰাতি বহুত হল 1 তেতিয়া 

মই লপ ৷ ; ন্‌য্ - ় । মক্সসয় পতা 
ৰ লস এঠা. ষৰলৈ পুৰি অহ| নাই ৷ মাকৰ মন উদ্বাউল হৈ পৰিলে । মাকৰ চিন্ত 
হল, নি আকৌ ক’ত কি অঘটন ঘটাই ! যিমানেই বাতি বেচি হৈ আহিৰ 
ধৰিলে, সিমানেই মাকৰ মন ব্চিনিত হৈ পৰিল । ক্ৰমে বাতি এঘাৰ বাজিল 
|--বাৰ বাজিন -- নাই -- অৱয় তেতিয়াঙ ঘুষি নাহিল |. মাকে একোবাৰ = 


৷ ৰাহিৰলৈ ওলাই আহি, চাইহি দেখে, মাথে) অন্ধকাৰ |; দূৰৈত, ফেট| চোৰে 


লি 


"এঃ পবে চলি যাব বুলিয়েই ভাবে| ' সেই বিলাকৰ আৱ্তহৃক া 
কিয়? 

"-"লেইটো নিজৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰে।., ইন্দুৱে লাহেকৈ কয় । 
অজয়ে কথাৰ সুৰ ঘূৰাবলৈ কলে-_ “ইন্দু, অতীতৰ কথাবিলাক সপোন৷” 


বেন হে লাগে নইয় নৈ বাৰ? মাতিছে নিউ" নিউ" । গহীন দুপৰ নিশা নিস্তব্ধতা ভেদি উঠ| ‘সেই মাত 
--“'ও, বুলি ইন্দুৱ শলাগিলে | সুনি, ‘মাকৰ এনে লাগিছে, যেন কোনোবাই অন্ত কুঠাবেৰে হে হানিছে। 
-্ৰন্র, দি টি ১ ত 7 অনিশ্চিৎ আশঙ্কাত মাক বলিয়াৰ নিচিন| হ’ল। ত 
হিন্দু, দিনবোৰ যদি এই দৰেই কটাই দিবলৈ পাও! লগ আকো * (৩) '্ 


ন 


(__) } (১৯০৫) 


আজ 7 
ছু 


তেতিয়া প্রায় এটা বাজিছে ৷ দুট| মানুহে লাহে লাহে অনতযক ‘মাকে “হু? বুলি;,কৈ৷ তালৈ; তীক্ষ্ণ, দৃঙ্গিৰে:, চাই. আতৰ ‘হ’ল ;|= 


লৈ আহি ঘব ওলালহি । তাৰ মূৰ তেনেই তেজেৰে ৰাঙলী | কাপোৰভ ন লাহে. ঘৰৰ ঢ় ‘ওলাই, আন্ধাৰত মিনি,গল :|- পি. লাহে লাছে ৰ 


তেজ পৰি গোটেই কাপোৰ কানি তেজেৰে ৰঙা হৈ পৰিছে ৷ মাকে এনে ) ঘৰ ওলালগৈ । মোহনৰ: ঘৰত, তার; বস্তু ;আদিৰাম্‌। ৷; সৰ্ব্মী :বহি ৷ আনন্দত 
অপ্ৰত্যাশিত ঘটন| দেখি ‘কি হল তোৰ বোপাই৷ বুলি কৈ কান্দি ৷ 
পেলালে । পি কোনে| উত্তৰ নিদিলে । লাহেকৈ গৈ "ওচৰত থকা চুকি 
খনতে বহি ললে | আঁৰ লগত, অহ| তাৰ ৰ্‌্ধু সৰ্ব্াই কলে শা তা "এটা 
মানুহৰ লগভ তক লাগিছিল, পিছে মান্তইটোৰ ; খঙ্গ; যে উঠাত হঠাত 
লাঠি এডালেৰে মুৰত মাৰি সোধাই দিলে ।;৷;-মাকে) হৃধিলে--৷(ক’ত;;তক 
লাগিছিল ?” “‘হাৰাৱতীৰ ঘৰত” এম|কে;;স্বণাৰ ॥জৰেৰে কলেয--; ৷ “সেই 
বনৰী-জনীৰ তাতনে? ই মোক খালে ৷৷৷৷মই। কি: কৰে|'-।৷-হে ৷গ্ৌমাই । 
লাহে লাহে কেউটি বন্ধুৱে ধৰি মেলি তাৰ মুৰটে| ধুৱাই দিলে| ৷কাগোৰ 
-কাঁনি খুলি: নতুন কাপোৰ” পিন্ধিবলৈ ৷দিলে৷৷) লাহে ।লাহে সি কিছু "ভাল 
পালে । তাঁৰ পিচত তাৰ বন্ধু দ্‌ণসূ, সুচি গ'ল । 

যাকে ভিতৰলৈ গৈ তালি অলপ চাহ আৰু কেইখন , মান পি 
আনি তাক্‌, খাবলৈ, দিলে, ৰণ মাকেও তাৰ ওচৰতে ব্‌হি ললে 1, 


যক, দেখি মেহনে কলেনয, 
অ ‘ভায়া, আহা, আঁহা” 


জয়ে লক্ষ্য কৰিলে, সকলোৱেই আনন্দত মতলীয়া _তাৱ পিচত কলে 
বচ" চলিছে, স্থাহিৰে| যগৰ উঠিছে {_ কিহৰ ৰস ‘ওলুহিছেনে|.? 


অধনুয়ে কলৈ-- “এতিয়াই ৰদ পান কবিলোৱা; নহলে যে, বেণী! যায় য়ায় 
মোহইনে কলে-_ “আষাৰ আদিবামে কিন্তু বস পান কৰি ৰসতেই হাবু ডুৰু 
খাইছে। ন 
“অজয়ে কলে-_ ‘'বাঃ বেচটো, পিচে বহঘৰ] ব| ক’ত? 
হেহিলঁ সেই ভোগাইৰ ঘথবত, ॥ ঁ কেতেকীৰ, কঠস্ববে তেওঁক ৷ বীৰা, 
ভাভা 7কৰিলে। কেতেকীৰ গানৰ মুৰ্চ্চণাই তেওঁৰ ‘অন্ব্ৰু অন্ধঃসথল ভ্ে 


দি 


, ৷} লেল ]|; 33 1 গ্লা৷ 
ৰ তাক কলে-- হেৰে ৰ ‘তোৰ কি হৈছে ৷, বোপাই তই এনে প্রেমৰ পি ৰ শ ত কি, ন্পিই, কুশ] 
এৰি দা, ওই ভাল'হঁ। = + | গিৰি ৷ দিশহাৰা হৈ পৰিছে ” ৷ 

ৰ সি গুনি ধায় চ্য[} কোনে ডগৰ ণ্নি ৰন দিযে । তাৰ 0 লাহেকৈ ৬: অঞৰে বস ভঙ্গ নকৰি কলে-- তেনে = আদিৰামে কেতেকীৰ তমখুৰু সবৰ 

মন কিনাত’ দৰিল। ৮... ৯৯৭০ %খ৷৮৷ৰ৷৬৷ ‘মাজেদি, দেখিছে-- এটি সোণালী সপোনৰ বাস্তবৰূপ বা 

ঢ্যাৰ্ৱি) লি ৰ ১ আঁৰি. ‘খৌৱা- ঘৰিটোত শব্দ ডু যা ‘"আদিৰামে তপৰাই মাত লগালে ‘ইন্দুপ্রভাৰ ধ্যানত বা বহিছে কোন, 
জ্ঞান, ভাচি [৮৪ সাভও |ভব্ুক্ষণাশ| | | গ্তি প্দ্গাকজাল | ূ 


মোহনে 1 চিয়েৰ আপ. ভায়া, মই তোমাৰ; কতকাধ্যুত| ৷ মন৷. 
মাৰ্ক কৰোঁ | অজয়ে কথাৰ সুৰ ঘুৰাবলৈ ‘কলে: “এদন গন্যমান্য = মানুহৰ, 


স্ন 


কেইদিন, ‘মানুৰ, পাছৰ কথা৷ আনয়ে ৰাতি, থাই ৰ উঠ, 
কলৈ” চি মাঁনি ৷ 
"৷ যা ছোঁৱালীৰ বিষয়ে এইদৰে আলোচনা কৰা, বৰ ভাল নহয়, _ৰজিছা, ৷ 


গা ৰাতি মোহন ইতৰ ঘৰতে থাকিম গ্নৈ৷ এতিয়| ভ 


ণ্হ্া 
কু 


মাভভভভভৰলোককীাৰতকৰানতা$চজচেতভভভভভভধভধভকামভভককাসঞ়ন হপ্ল লৰ ওতভাাতলকসকতজৱা তাচ ঘঅমমধি্ম আূচঙ্' পৰৰ তল -ট্জাললাচভাআসমন ভদ্ৰা ঘা; 


_আতগ্মহাব| হৈ আছে ৷. মাজে মালে ৷ এটুপি, ফটিকাও, ধৰিছে৷]; অজ” 


|" ঢ়} 


ব্ৰত[[=' 


নিবি কলে, -- “এ আদিৰস, কৰুণ ৰস; এই৷ম্ধুৰস৷৷আৰু য় কত, চুল ্‌ 


মচি) == 


(১২) 


মোহনে কলে-_'* এৰ। ভুল হৈছে থৈ দ্দিয়া; কৰবাত ৰসৰ ভাণ্ডই ভাঙ্গি পাৰিব} ! 
সৰ্ব্মাই কলে-- নহয় হে, ‘ৰস কৰবাত পৰি যাব-_-কোনোব| লোলুপ নয়নাই 

পাব লাগিলে আৰু ‘চুম খাই’ মৰাৰ সমান হব | 
অজয়ে কলে “ হে হে’ কি বোৰ যে কোৱ| আৰু |* 

এনেতে চাই আছিল ৷ মোহলে কলে--* সঁ, 
ধৰাই ক ভায়া সকল । 

চাই খোৱাৰ পিচত মোহনে কলে-= ‘* এতিয়। কাৰ হাতত কিমান 
আছে উলিয়াই লোৱাহঁক |” এই বনি কৈ মোহনে জ্ুবৱ| খেলৰ যোগাৰ 
কৰিলে । গোটেই ৰাতি জুৱ| খেলি অজয়ে বহুত পয়চ| হেকৱাই পাছ 
দিন| ঘৰ ওলালহি ৷ 

চান | 


ইন্দুৱে অজয়ৰ প্রতি এটা ভাল ভাৱ পোষণ কৰিছিল। অজয়ৰূ; 
এরতি তাইৰ এটা যেন প্রাণৰ টান দস্নাছিল। ভাৰ গন্তি যেন তাইৰ 
এট| আকৰষণ আহি পৰিছিল। ক্ন্ধ ইন্দুৱে ষেতিয়া| তাঁৰ সেই কুকাধ্য 
ৰিলাকৰ কথ। নাহে লাহে শুনিবলৈ পালে তাইৰ অন্তৰত যেন অনপ_ 
আৰঘাটেই পালে ৷ লাহে লাহে অজয়ব ওপৰত ইন্দুৰ এট] অভিমানৰ 
ভাৰ আহি পৰিল। যি 

সেই দিন| অজয়ে হৰূৰু আগ পাই 
লাহেকৈ কলে “কি ?,. গল: 
অজন্নে লক্ষ্য কৰিলে ইন্দুৰ মুখত, গান্িধ্যৰ চিন, চকুত উদ্বাসীনতাৰ ক্ষণ} 
যো} স্থধিলে--“' তোমাৰ আজি কি হল ইন্ঢ রিাটি৷ 

** একে| হোৱা নাই) ইন্দুৱে গম্ভীৰ ভাবে ক্‌য়। 


এতিয়া চাহ টুপি 


মম 


ৰ === সাস ঢউ {৭০৭ [॥ ৬ শ্চছ "বল৷ ৮!) আ্লপ | ' চা =< নানা ৰহ 


(১৩ ) 


| এ নহয় তোমাৰ আজি মই পৰিবতভ্বন লক্ষ্য কৰিছে|, নিশ্চয় তোমাৰ কিবা 


এটা হৈছে |” 

খ্ৰ্মন্তহৰ দৰেই :মানুহ থকাটোহে ভাল |” 
‘তাৰ মানে ? 

-* অন্যায় কিছুম|ন কৰি নিজৰ আীৱনলৈ গ্লাণা অনাটে৷ জানে| ভাল ?,, 
** মই যে একে] বুজিব পৰ) নাই ইন্দু। তুমি এইবোৰ কাক কৈছ| ?” 
‘ কাকি ‘আৰু কম” ? এই বুলি কৈ হন্দুৱে আন ফালে চালে | অজৰ়ৰ 


তাই মুখ খন এফপিয়াকৈ কয়৷ 


৷ মুখত হহি ফুটি উঠিল, পি কলে-- তুমি মোৰ বিৰুদ্ধে বোনে| কথা শুনিছা? 


'*‘ ওঁ, মানুহ বিলাকে কয়।, 


এ মানুহে কব্‌হ্‌, তাত কি ল|ভ-লে।কচান আছে ইন্দু ৷ 
৷ আমি শুনি ভাগ পেপাণ্ড । 


‘‘কোনে| ধৰিব লগ| কথাঁ নহয় হন্ম, |" 

“ নিজৰ অনিষ্টৰ বাহিৰে এফ্কে| লাভ নাই৷” “মোৰ একে৷ অনিষ্ট নহয় ইন্দ, |’ 
ইন্দুৱে কোনে উত্তৰ নিদি লাহেকৈ বাটৰ কাষৰ ফুটুক| জোপাৰ ফুল এটি 
ছাতত লৈ তাঁকে চাই থাকিল ৷, ূ 
তাঁৰ পিচত লাহেকৈ করে‘ বাক, মই যাওঁ দেৰি হব।" '_ ইন্দু এফালে 
গ’ল--য়নত অশান্তিলৈ। অজয়ৰ ভুল বিবেচনাৰ কাৰণে অন্তৰত অভিমান 
বেজাৰ লৈ ঘৰমুৱ| হল । অঙ্গয় গণ আনু ফালে,‘আনন্দ মনবেছই ৷ সি 
ইন্দুৰ দুয়ো! অন্তৰত ঢট| ভাবলৈ এফালে 


47; | 
পাচ। 


হয় আৰু সেই ভুঙ্গ যেতিয়| 


ক্ৰ্য, 


অন্তৰ বুজিব নোৱাৰিলে । 


মানুহৰ জীৱনত যেতিয়া ভুল ধৰিবলৈ 


(১৪) 


বিবেক বুদ্ধিৰ শক্তি নাইকিয়| হয় ভেতিত। তাৰ; পৰিণাম, শোচপীয় হয়, } 


তেতিয়! হয়---ভুলতেই ভুল; আৰু জীৱন ক্ৰমে ধ্বংশৰ পথত আগবাঢ়ি যায়৷ 


_ অজ্য়ৰ জীৱনতো সেয়ে হল | আঅদমনীয় কু-প্রৰবৃত্তিৰু কৰণি গ্রাসত পৰি 
ভাৰ জীৱনৰ গতি বেয়ালৈতে ললে । লালসাৰ ইন্ধন_ যোগাবলৈ সি 
অতি জঘন্ত উপায় লবলৈ আগবাঢ়ি গ্‌ল |, পতনমুখী জীৱনক সি হ্মাৰু 
এখাপ তললৈ নমাবলৈ সচেষ্ট হল । ক্ৰমে সি জ্বন্ুভৱ কৰিলে--_ 
তাৰ অৰ ‘অনাটন -_ তাব কু প্ৰবৃত্তি চৰিতাৰ্থ ক্ৰাত সহায় কৰিবলৈ 
সি তেতিয়া নতুন পথৰ সঙ্ধান কৰিব ধৰিলে । _ 

সেই দিন৷ সি মাকক কলে-_- “আই মোক টক] কেইটামান দিয়া ] 
মাকে অলপ কন্ধ মাতেৰে কলে-- “তোক মই টকা দিব লাগে-- ছগ্তামি 
কৰিবলৈ ? এই হেন গোট মানুহটো হ্‌ টক উপা্জীন কৰি খাব লাগে তালৈ 
তোৰ ভ্ৰক্ষেপ না; নামিছ গৈ থালত | 
নহয়, দিয়, আজি মোক লাগেই” | । 
- হেৰ তইও বাৰুটো | _ কাটিছ যে কটিছই আকৌ বেপ. ক্রি? মোৰ 

হাতত নে] বাৰু ক’ৰ টকাবোৰ আছে । = গদেখ| নাইনে তই?" 7_ 


সি টক| নেপাই হতাশ হল । লাহে লাহে সি নতুন পথ বিচাৰিব ৰ 


সি গাধঁৰ অঘাইটং দাগ ৷ জগৰ আৰু ‘আহিনাৰ কাষ চাপিল । এদিন - 
সিহঁতক কলে-- “জৰ মলৰ থেৰ] শালত দুট| পশ্চিমীয়া আহি! | 
সিহঁতৰ হাতত টক| আছে। যেনে ”তৈনে সিহঁতৰ টক” হাত কৰিব 


দ্বিবিহি |'’ “কেলেইনে| নিদ্লিম’ যি সিহঁত সেই দিনাই বাতি পশ্চিমীয় 


দুটাৰ ওচৰলৈ, 4] 
পাছদিন| ৰাতিপুৱা হুলদ্থল শাগি [2 দ্য (১) ট্ক| 


9 দিল = জজ চল ত তরাভ গ্ক্রিন্ছ এলি; =ননসাৱেণ| - ন ত = বা আৰৰ 


লগ, 
হল । সিহঁতে ‘বাৰু দেখা যাব‘ বুলি কলে। সি কলে “চা মোক টক - 


(১৫) 


চুৰি হল । যথ| সময়ত পুলিচ আহি ৷ জঅশেষ অন্স্ত কৰি জৰি 
আহিনাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে । বিচাৰত সিহঁতৰ ফাঁটিক হল । 
অজয়ৰ ওপৰতে| তীক্ষু দৃষ্টি পৰিছিগ । কিন্তু কোনে প্রত্যক্ষ প্রমান 
নোপোৱাত গ্ৰেণ্ডাৰ নকষিলে ৷ সি কোনে| ৰকম সেই বাৰলৈ সাধিন। 
সেই দিনাই বাতি মাকে অজম্নক ভাত খাঁবলৈ দি অলপ ‘আতৰতে 
মাকৰ মন, শোকত ম্ৰিয়মান । ত্মজ্‌য়ে দুগৰাহ মান খায় 


বহি, ললে৷।- 
তেনেকৈ বেলাৰ কুষি থক! দেখি সি মাকক স্থুধিলে--- 


মাকলৈ, চালে ৷; 
‘*আই তোমাবনে৷ কিটে৷ হল ?’ 
মাকে কলে “তই আৰু কথ। নকবি। তোৰ৷ কাৰণে৷মই ৰ মৰিবছে 
লাগ|| ৷ | জুতি তে ৰু [৮৷। ভৱ | হ , [1]; 

প্তুমি য়ে কিৰ ক্যেৱ৷৷৮, ্‌ 


তইনো কিয় তুএনে খনন কৰিছ৷] ৰন'টানা> চা ভাউত (দি 


“স্ন; ‘বায়ু; আঁক কৰে৷৷ ||5১ ভ্ৰচ্ৰাঙস | দে চন] চাছ চাও ন: ছ|ল5 

‘‘মনটোনে। ৷ কেলৈই!৷ ধিলাই! দিছ:|শ ৰজ 05434, 

“মৌৰ যে:;অন্তৰ্ব পৰাই ৷উত্সাহ পাওঁ৷” ৰ 

‘‘নইয়; তোৰ; ভূয়; হৈছে।= তই: নে] নাক ইমাঁন৷৷ অবুজ হব, লাগেনে? ত্ই 
অকন মান ভাবি চাছোম--তই কি হবলৈ গৈছ ?” 

‘কিটোনে৷ আৰু হৈছে| ? অন্তব্ৰ পব৷ যি আছ্বান আহে তায়েই উত্তৰ দিও 

--মোৰ কামৰ দ্বাৰ৷৷" 

কিন্তু ই বে মাৰাত্মক বোপাই, ইয়াৰ পৰিণাম তই বুজিব পৰ| নাই | তই- 

মেৰ পেতৰ পোৱালী, তোৰ জানে| মই অহিত চিত্তিম? তোৰ আনে| অমঙ্গল 

এট] দেখিলে মই সঠি থাকিব পাৰিম?” 

“জানে| তুমি কিবোব ভাবিছ৷ ?” 


( ১৬ ) 
মই. ঠিকেই ‘ভাবিছো | এই ঘৰখননে| কেনেকৈ চলিছে তই ই যদি অকনমান 
অনুভৱ কৰিলিহেঁতেন |” 
সি একো নকয়। দুগ্ৰৰাহ এগৰ হি কৈ ভাত থাই থাকে। 
“তহঁতৰ এটা ভাল হওক এই বুলিয়েই সকলে| কষ্ট লাঙ৷' অপমান সহি আছে| |, 
মাক হোৱ| হলে তই বুজিলিহে" তেন মই অন্তৰত কি দুখ পাইছো| ।* 
সি নীৱৰ| ৬ 
‘‘তহঁতৰেই ব| আৰু কোন আছে, নোৰেই বা কোন আছে ? তোৰ বিপদত 
জানে| কোনোবাই চকুপানী টুকিব? কোনোবাই জানে| তোৰ বিপদত হাত 
মেলি ধৰিব ?” 
সি এটা প্লাথণ নিশ্বাস টানে। 
মাকে আকৌ কৰয় ‘ভগৱানে এই বিনন্দীয়া সংসাৰত সজ উপায়েৰে চলিবলৈ 
বহুত বাট দিছে। তই তাৰেই এট| বাচি ল বোপাই। অন্তৰত বৰ আশা 
আছিল বোপাই কি জানি৷ তহঁতি ঘৰ খনৰ মুখ পোহৰ কৰি তৃলিবি । তইতৰ 
ভাল এট! দেখি মৰিব পাৰিম। কিন্তু ভই |” অন্তৰত চেপিযোৱ| শৈকৰ ৰ 
-লনী উঠিব ধৰিলে। আক কথা নোলাল। ভুধাৰে চকুলে| বৈ গল ।। 
পি নীববেই ভাত খাই উঠি গল | সি: আৰু নৰণ; একে ৩ বা 

গৈ তাঁব বিচনাত পৰিল। সেই ৰাতি৷ তাৰ ভালকৈ টোপনি নাহিল।। 


=; ;{(াাাাভভধধধতভভভাভৰৰঁজমমৰাৰৰতামাআআআকলভ তৰাৰ সক ভধনো।|}};} 


ধমুহা৷ ‘আঁতৰিল 
ডাৱৰে| উৰিলে 
ফৰকাল বতৰটি হলে, 
ভদ্নয়ৰ, পথৰ 
হেঙু্লী বৰণে 
পূৰ্ব আগমণ্য জান দিলে, 


১৯) 


সেইদিন| বছৰৰ নতুন ঢিন বা) আনন্দ ফুটি'ত সকলে| আসত্মহাৰ] (পানী নিবলৈ ঘাটলৈ আহিল | এনেতে জেতুকীয়ে কলে-_ “শুনিছানে, 
সকগোৰে মুখত এটি আনন্দৰ ৰেথ| বিৰিঙি উঠিছে। প্রকৃতি দেবীয়ে ত আজি আমাৰ ইন্দুনৈ অজয় কিবা এটা দিছিলে ৰণ “পিছে কলিতা 
নতুন সাজেৰে সজ্জিত হৈ আনন্দত যেন মতলীয়৷ | ঢাল হব: আৰু মুবাই দ্বিলে” 

সেইদিিন| অজয়ে বদ, উপায়েবে অৰ্জা পয়চাৰে এটা উপহাৰ কিনি ভ।ড্টৰ ৷ শিৰোমণ সেইটো | তাৰ কামটো চোৱা| |” 

আনি পঠাই দিলে। লগতে এটুকুৰ| কাগজত লিখিলে, ‘বিহুৰ স্নেহ-উপহাৰ- 
তোমাবেই-অজয়, | 

আঁশ-নিৰাশাৰ মাজেদি সি উত্তবলৈ প্রতিক্ষা কৰি 'আছে। এনেতে : 
লৰাটে| উভতি আহিল ৷ তাৰ মুৰত আকাশ” ভাগি পৰিণ-- ইন্দুৱে তাৰ সিহ'ত ; ঘৰা- ঘৰি গল; দা; ষ 
উপহাৰ গ্রহন নকৰিলে ।- ঘুৰাই দিয়া উপহাৰৰ টোপেো|লাতে| সি লাহে নাহে পিহি তৈ- কোৱা পরত্যেকটে| কথাই অজয়ৰ কানত পথিল । ৷ প্ৰতিটো কথাই 
হাতত তুলি ললে । হাততণলৈ সি তাৰ মেজৰ ওপৰত ' লাহেকৈ থৈ চক্ি 
খনত বহি পৰিল | লাহে লাহে সি ভাৱত তন্ময় হৈ পৰিল । 

অতিতৰ মধুৰ স্বতিৰ ছবি নীবে ধাৰে তাৰ মানপ চকুৰ আগে বিলাকৰ।কাৰণেই৷৷তাৰ৷৷এতি৷।৷তেনে জানত দেখুৱাইছে |: 
ভাহি বাব ধৰিলে ৷ লঙালি কালত সি যেতিয়। ৰূদ্ৰইতৰ বাৰীৰ মিঠ।৷ _, - 
আম জুপিৰ পৰ| মনে মনে গৈ পক| আম চিঙ্গি আনি ভালৰে ভালটে; : 


হন্দুক দিয়েহি, তেতিয়| তাই কি আগ্ৰহেৰ্ই সেই আম লয়! আজি | “পক্ৰদৰ যা 
তাৰ উপহাৰ ফিৰাই দিলে। তাই এহণ নকৰিলে ! -"ু মোহ আৰু আন ফালে নৰ প্ৰতি৷ ৰবাঁঢ়ি অহ ‘অগৰা ৰি বাস্তৱ 


সি লাহে লাহে উঠি ঘৰৰ পৰব| ওলাই গল । গৈ গৈ সি নৈৰ ঘাট ৰূপ দিবলৈ অন্তৰৰ, রৱল, ্পহ|.! ্ু বিপৰীত, মুৰী- ভাবৰ, দোষোজাত 


পালেগৈ । নৈৰ ঘাটৰ সেই জ্োপাটোৰ আঁৰতে সি বহি আকাশ--পাতাল পৰি সি ৷অতিঠ হৈ” পৰিল।। ক্ষোভ- শন নিবাধৰ) ৷ ভাৱে; তাৰ 


ভাবিব ধৰিলে । 
+ “‘কিথা বুলিলেই বতাহ” ইন্দুইঙৰ ঘবত থক| জেতুক্কী বুঢ়ীয়ে অজয্ৰে অন্তৰত তবিৎ গতিৰে প্রবাহিত হৈ ‘অন্তৰৰ কঠিন: কোমল ভৱিক্‌ এনে ঞা 
৷ [ব্ত্তত তৰি৷ 0; 


ইন্দুলৈ উপহাৰ পঠোঁৱ| কথাটো জানে। তাই সেই কথাষাৰকে মনত ১৮৯ 
| ; লোড়ণৰ ৰা গ্ৰাৱনত্ব- ভাৱৰ: ঢেৰ চিনি 
সেই সময়তে ঘাটলৈ আহিল | এনেতে গাৱঁৰ ২৷৪ গৰাকী মাইকী-মাহৰ্| আলোড়র। চন যে: সেই ৷; এ লা 


(১৮) 


ত লৰাটি হলে দেখাত ভালেই পিচে ক্লামবোৰ হে কিবি বৰ থিনি লগ্‌! পাই ্‌ 
লেই বুঢ়ি ‘জনীৰ আকু শান্তি নাইকিয| হল |" 


টি অন্তৰত ‘ৰাজি উঠিল। সি বুজিলে যে ইন্দুৱে তাৰ, সেই কুকাধ 


৷ শ্রফালে তাৰ বাত অনাচাৰ ৷ আৰু: ১ ৰ গোৱ| 


(২০) ৰ 
॥ি সিদ্ধ অনুভূতিৰ পুৱাঁহৃত শান্ত হৈ নিপাত হে গল 1 সি ফুটাই কলে৷ 


পৰি এটি ণলতুন ভ ; ্ : /- ৰ 
্‌ হুন, ভাবৰ উদন্ল হুন । জীৱনলৈ যেন এট| ৷তুন স্পন্দন আহিল প্মই ঠিককৈ কৰু পৰ| নাই ষ্বামনে নেযাম |” মোহনে কলে-_"'কি ঠৰিক- 
1‘ ‘ব্বংশমুখী জীৱনৰ গতি সি ধৰিব পাৰিলে | লাহে লাহে তাব মূখ্য” 5৯ কৈ অথচ দৃঢ়ভাৱে কলে-- 
এটা ঢঢ়তাৰ ', চকু [বেঠিক আছে, । এনে স্মূষোগ এৰিবানে ? অস্জয়ে নাহেকৈ অথচ তৃঢ 
ৃঢভাৰ চিন ফুটি উঠিল। ভাব দ্বৰ্ষ্তাৰ মাজেদি কৰ| অন্যাস? গাছে! | 
আচৰণৰ কৰিণে সি অনুতপ্ত হব ধৰিলে | ‘অতীত জীৱনৰ প্রতি ভাৰ এটা ্ট ৰ ৰ ‘‘তোমাৰ হল কি? তুমি কাপুৰুষ হলানেকি ?” 
বণ ভাৱি আহি পৰিল | লাহে লাহে সি তাৰ; পৰা৷ "আহি ঘৰ পালেহি |; কলে--‘‘ হঠাৎ তোমাৰ উত্সাহ নাইকিয়া হল!” অজয়ে কলে--এৰ| ঠিকেই 
্‌ _[{4]। উৎসাহৰ উংস মৰহি, গৈছে, সি আৰু সঞ্জীৰিত হোৱাৰ -আশ। নাই 
অঙ্গয়ে তাৰ কোঠাত বহি অতীত জআৱনৰ কাষ্য বিলাক্ৰ কাৰণে মনে ৷ বুলিহে ভাবে। ৷” মোহনে কলে--"কি. যে অদ্ভূত কথ। তোমাৰ 1" 
পলে তণা কৰি আৰু ভাৰ দৰিজ্ৰতাৰ কথা তাৰি &টা নতুন পৰ্ভু য়ে লাহে, নাহে কেনে--জীৱন্‌ত।। বহুত।= ভুনন।-।হন;) মিকি (ভুল ৷ কৰিব 
সন্ধান কৰিবলৈ ভাবি চিন্তি আছে । এনেতে তাৰ বন্ধু মোইন আৰু সৰ্ব্ব|-- নোৱাৰিম [| 
আহি ওলালহি । তাক. সেই; দৰে -চিন্ত|মগন দেখি মোহনে স্নুধিলে--“একে| + আচৰিত কথ|---=আমোদ প্রমোদ কৰাত কি :ভুল হল?” মোহনে সোধে ৷; 
বাবেই যে ভাবুক্ত হৈ পৰিছা ? কি যে আৰু ভাবা ?” অজয়ে লাহেকৈ 


ৰ এট কলে--লে|ক চকুৰ অন্তৰালত যি আমেদ কৰিব লগ| হয়, তেনে আমোদ 
মুৰ তুলি সিহঁতলৈ চালে তাৰ পিচত কলে--‘অ’ বহা ৷” __ নকৰাঁটোবৱেই মঙ্গল জনক |” 


সৰ্বাই কলে--* বুজিছা, 'ভায়।, সেই ধনী ‘আদ, বঙ্গাল বিলাস আজি ৰাতি মোহনে কলে,“ ভোমাৰ যুক্তি অদ্ভুত !*' ৰ 
হীৰাৱতাৰ তালৈ আহিব। খুব আমোদ চলিব লগে লগে জ্ৱাৰে| বন্দ বস্তু অল্সয়ে কলে'': * দবিদ্রৰ আমোদ নাই বন্ধ | আমোদ কষিবলৈ যোৱাটে] ভুল । 


বুজিছা, ৷ 'চলে-বলে- -কৌশলে, আজি তাৰ পয়চ|৷ ৷ হাত কৰিব লাগিব । কি. মৌহনে কলে ''“ জীৱনটো| ফুটিত কটাই দ্বিগ্নাতোহে উচিত । তাত দৰিদ্ৰতা, 


বোলি! মোহন ৷") + ঠৰিকেইটো, ‘আৰু কি কথা | ঢুট| হাহ'" সেই পথাৰ | আতিলাঁত্যতাৰ প্রশ্ন আৰু কিয় ? ১ 

পৰা ধৰি আনি থৈ আহিছো|ঁৱেই ।” ্‌ ৮ আয় কলে...“ তোমাধ যুক্তি মানিৰ নোৱাৰিম বন্ধু [ দৰিদ্ৰই আমো 
আনি থৈ আহিছোৱেই |” অভয়ৰ অন্তৰৰ ৰু ত্তি ষেন আকৌ | জুমামৰ ভাগ;লবলৈ পবোৱাটো ‘ আৰ্ম অবকনীৰ  নীনীততৰীমীথো” | সিহঁতে 

সজাগ হৈ পৰিল। লালসাৰ বহ্নিশিখ| ষেন ধিনিকি থিমিকি জ্বলি উঠিল শুনি অলন আচৰিত হয়, তাৰ" পিচত দুয়ে| লাহে লাহে উঠি গুচি যায়। = 


' সি. কলে৷ ‘বাঃ বেচ আয়োজন | =-তেনে কি কথা আছে, সকলে| ঠিক ন্ছৈ গন লা) ৰ 
৷ _ মাকে তাৰ এনে, অস্বাভাৱিক, গাভীধ্যু, লক্ষ্য, কৰি “অজয়ক জ্ষিলে--- 


কথাবাৰ কোৱাৰ লগে লগে৷ যেন ভাৰ টেটুত কিব| এটাই হেচ|  ‘‘ হেৰে ভই আকে ক’ৰ্বাত কিবা ভগৰকে, লগালি নেকি? একে বাৰেই 
মাৰি ধৰিলে । মুহুৰ্ততে তাৰ অন্তৰত জগি- উঠা লালসাৰ অগ্নি শিথ| বেন কিবাটে। হৈ গৈছে দেখোন ৷” 


সা =] ৰ লচ 


(২২) (২০) 


মনে মলে ভগবানৰ উদ্দেশ্যো কুতজ্ৰুতাৰ এটি প্ৰনাম জনালে । 
7, যাকে কলে:-“‘আোইহ বোপাই ‘জ্নপনি দুটামীনকৈ" থা-হি”। 


3 ক্ৰিছ] মামা ইন কু দাৰ এন ১৬ নিচস্দ মাক উঠি গল । এনেতে এট লৰাই অজয় হাতত এখন: চিঠি দিণহি 
জয়ে লেফেফাটো ফাঁলি চিঠি খন পঢ়িলে। = 


পৰিছে, | 
লিখ। আছে... 
1 আপোনাৰ উপহাৰ ৷ম্রই ৷” নললে| । সেই কাবণে মই নিজেই বৰ 
মি টা ৰ সী কেদিকামা চাই:থাকিল । এ 114 বেজাৰ পাইছে৷ ৷ কিন্তু সচাঁকৈয়ে কওঁ, আপোনাৰ মত পৰিবত্তন: টু 
| মোঁক অমূল্য ৷ ডপহাৰ” নিয়াব সমান” “হ্ব- || চকাত ঢাভাকা ভাদগ্াঁ ভাং 


‘‘এই দৰেটোে|৷ বৰংকইকৰ৷ হব| জীৱনৰ অট!” উদ্দেগ্যভ ৰ সক 
। যি বিলাক কামে মানুহক হন প্রতিপন্ন কৰি ভ্জসমাজৰ পৰা আতৰ কৰে 


হয়| আই, মই ধটি অন্নযু কথাহে ভাবিছো|,।”, ১]; 
“কি ক্থ৷ ৷” : জী 


্ম্ৱি 
মঃ 


মম " 
|" | 


। এ৯|[[৮ 


এ; তাৰ; তেনে ।বৌধি৷ হোৱা যেন, মেৰি মাক ৷ অআনলপ, আচৰিতেই ২ হদ৷৷) নখৰ 
৮কোনিত, এটি ক্ষীন ৷হ"হিৰ ৰেখা; বিৰিঙি ৷"পৰিল।।, ১ 


"_] "৩" 


একো, নকয় ; আনন্দ: ৷বিহ্বলয ভাবে তালৈ ৷ চাই- থাকে | অজয়ে৷- আঁ! সা 
কয় -** মই চংৰলৈকে বাও--এটা চাকৰিৰ যোগাৰ কৰোগৈ ।” "৷ ;]1চা|}৭| তেনে কাম কৰা মনোৰুদ্ধিৰ সংশোধন কৰাৰে পথ কথা| 
“ বৈপিই)”ভোৰ কৰা ওঁনি মোৰ আনন্দই” নধৰ| ছি ।__|)= তঢাও৷৷৮ | ভবিষ্যতৰ কথা ৷ ভাবিবলৈ? তৰো বৰ হতাগযনহে ৰঙা? মোৰ (সেৱ )নিনতি, 
ৰ 'মোৰে৷ জীৱনৰ’ মূলা এটা ‘আছে ॥/ "মোৰে" জীংনুত ধৃহুত অভিন্ন” আঁত ল্জ' ভাবে হ্ৃনিদিষ্ট'পথৰ সন্ধান ৷৷ কৰকা। আৰুনিলিখো [১১ ঢাক লচ], | 
--ভালকৈ খাবলৈ, ভালকৈ থাকিব্‌লৈ মনৰ শ্াকাঙ্কিত বস্তু, ন ৰড প্র ৬।৫৭৷৷৬ ৷ ৰণ [ দ্চক্ি আসৌনীৰৈইগা [চা 
ইচ্ছা নাই আই । স্হে বিলাক পূৰণ নকৰিলে ষে জীৱন পূৰ্ণ, হৈয়েই বাব । _ স্বজন থবপধৰৰী। (০ 8৬৮৮ত ৬১৮ 
ইয়াৰ বাহিৰেও আৰু ব্‌হুত কাম আছে ‘ধাবলাক = ক্ৰ কৰ্তব্য |” '_ "ভাল| অয়ে 1 চিঠিখন) পিটি মিত মনেমনে } ৰ পিচতাকা[গলজ্কষ্ম'অ দি: 
মি টি কথ| "9 ৷" খৰ দিয়ক 3) “গদৰ চিঠি’ লিখি ‘গঁঠাই দিলে৷) তাত: নিষিলেঃ- 11 6 ঠাঁভি ভাঙিব 
৷ ষ ; 5} 1২৪ ৰ ঢ তে ন ত্য ঢ় । , টু তোমাৰ; ঢ্ াল্লে। |; মোৰ, প্রতি তোমাৰ অন্তৰত যি 
দাবী, মানুহৰ৷৷'আছে মোৰ, জীৱনেও তাকেই৷ দাবী: কৰে ।)19৷/= ন ' সোমাইছে মই, আশ}; কৰো দই ‘ভাৰ আতৰিবিলৈ = আৰু পলম হব, 
মাকৰ আনন্দত চকুলে বাগৰি।গল। পানীত পৰ| মানহ মাৰ 
‘জীৱন:;পালে আপোন [জনৰ যেনে আনিন্দ [হয় উড মানীক *, 
শক্ষণ, দেখি মাকষে| তেনে আনন্দই ৷হঁল৷ | চাক তা ভজ চণ্ড, 


'৷.974| [[5]]% ৷ [ডা তে ষ্টু চিনি | ত্ৰি চল কু] 
ু ”বোধ কৰে| তুমি গুনি নিশচয স্গখী হব| যে, জীৱনক এটা নতুন 
ত] নাক দ্ক । চি নন [দু চি} ৷ 1 ক|") {চন তাৱেই”?ৰ| চু 
গঢ়ি তুলিবলৈ অন্তৰত বি আকাঙ্কা জাগি উঠিছে তাৰেই বাস্তৱ ৰূপ | 
মই বৰৰ গবা ভলাম।: |! হে )[+* ক্[৬ড ক্ষৰাক ,স্ত্রযঙএ) গুড) দণ[হ 


, (২৪) 


= 


( ২৫) 


_ তাৰ সেই উন্নতি কিছুমান চকু চৰহ| দুষ্ট _'পরকৃতি কৰ্ম্মচাৰীৰ অসহনীয় 
হল। সিইতে তাৰ উন্নতিৰ পথত প্রতিবন্ধকত৷ জন্মঁবলৈ তলে তলে য্ৰযন্ত্ৰ কৰিব 
|. ধৰিলে | 


তোমাৰ চিঠি পোৱাৰ আগতে মই সকলে| ঠিক কৰিলে| ৷ 
মই তোমাক দেখ] নেপাম। আজিয়েই যোৱাৰ কথা| (* 
মোৰ আঁন্তথিক ভাল পোৱা লব৷।। ইতি 


বোধ কৰে৷৷ 


% তোমাৰেই-- সেই দিন| কেইটামান চকু চৰহ| কৰ্মচাৰীয়ে তাৰ অলঙ্মাতে সি বিটে৷ 
অস্ৰয়্‌” যন্রত কাম কৰে সেই যন্তটোৰ এটা অংশ বেয়| কৰি পেলালে । &ি যেতিয়। 
ৰ ৰ সণ টি বস্ত্ৰ চলাবলৈ ধৰিলে তৎক্ষণাৎ অন্ত এটা অংশ ভাগি গণ আৰু উফৰি আহি 


তাৰ, মূৰত বিষম আঘাট ' কৰিলে। সি জ্ঞান এ,ন্যহৈ মাটিত পৰি গল। 
বাঁত্ৰ| কৰিলে-- এটা নতুন পথৰ সন্ধানত। কেইজনমানে তাক ধৰি মেলি আম্পুটাললৈ গল। কেইদিনমান আঁস্পটালত 
সাত {[_ থকাৰ পিচতহে সি সম্পূৰ্ণ আবোগ্য হল। 

চহৰৰ এটা ডাঙৰ কাৰখানাত অজয়ৰ এটি কামৰ ষোগাৰ হল ৷ ৷ দৈনিক আঙু 

মণ্চ| পৰিশ্ৰম কৰি গণূলি তাৰ সেই অম ক্লান্ত দেহটি লৈ চহৰৰ এচুকৰ পজ।টিভ 
জ্ৰনি লয়হি--ৰাতিতোৰ কাৰনে ) যেতিয়| সি বিচনাত পৰেহি, ধীৰে ধীৰে তাক 
মানস চকুৰ আগত ইন্দুৰ সেই দ্ৰ'উভী পূৰ্ণ মুখ খনি ভাঙ্গি উঠে--পি তেতিয়} 
মনত অশেষ তৃপ্ডি পাই । ভবিষ্যতৰ - এখন স্বৰ সংসাৰৰ = চিত্র ভাং 
* কল্পনাত ভাহি ভঠে। আকৌ যেতিয়া তাৰ দৰিদ্ৰত|, ভাৰ বৰত মাকৰ হৰ কষ্টৰ, 
তেৰ পাৰত অত্ৰিত৷৷ জন৷ ৷ 


সেই দিনাই অজয়ে মাকৰ পদ্নধুলি শিৰতলৈ বন্ধু বান্ধবৰ পৰা বিদায় লৈ- ৰু 


ষন্ত ভগাৰ কাৰণ নিৰ্দেশ কৰিবলৈ গৈ তাৰ শত্ৰুবিলাকে গৰাকাক অভিযোগ 

কৰিলে যে জ্জয়ৰ দোষ আক ওঅকৰ্ম্মণ্যতাৰ কাৰণেই তেনে ঘটন। ঘটিল ৷ 
৷ কিন্তু গৰাকাসকলে সকলে| কথা| ভালকৈ অনুসন্ধান কৰি বুজিব প|ৰিলে যে 
_ অজয় সম্পূৰ্ণ নিদ্বোষী; তেতিয়| তাৰ বিৰুদ্ধে অন| অভিযোগ উফৰি গল। ৷ 


এই দৰেই নানা প্রতিবন্ধকতাৰ মাজেদি সি নিজৰ কৰ্ত্তব্য সমাধান কৰি 
যব ধবিলে 


তল 
] জল 


আঠ 


কিছু দিনৰ পিচৰ কথ|। অজয় ঘবলৈ আহিছে। সি বাহিৰ চৰাত বহি 
অলপ চিত্ত। মগ্ন হৈ আছে। মাকো আহি আগতে বটাটোলৈ ওচৰতে বহিলহি ।_ 
= মাকে তামোল এমোকোৰা মুখত লৈ কলে” কিটোনে| আৰু ভাবিব লগ| হল?” 


‘‘মই এট| কথা| - ভাবিছে|। এই জীৱন যে ভগৱানৰ কিমান পৰীক্ষাত 
উৰ্তীণ হুব লাগে তাৰ সীম| নাই। আত্মপ্রতিষ্ঠাৰ পথত কত যে বাধা আহি 
পৰে তাৰ সংখ্য| নাই। 


এইদৰেই তাৰ দৈনন্দিন জীৱন চনিব ধৰে। কেতিযষাব| সি ঘৰ 
'_ আহোতে অনেক বস্তু কিনি নৈ আহে। সি আহিলে যে মাকৰ কি আননা । 

চাকৰি ল্ৰীৱনৰ মাজতো] সি নান| বিপদ আপদৰ মাজেদি বাব লগা হৈছে৷ 
ভাৰ একাগ্রতা বাক _কৰ্ম্মনৈপুন্যত| দেখি কাৰখানাৰ গৰাকী সকল তাৰ ওপৰ 


বিশেষ ভাবে সন্তোষ্ট হৈছে; আৰু তাক পদ্দোরতি কৰি ণৈ য[ৰ ধৰিছে। 


নলা - কনা বাঢ় জঃ আজ জনৰ 1 অ = === 


(২৬) 


‘এবাঁ বোপাই, ঠ্ৰেলী-হেচ|ব মাজেঙ্িহে নিজক আগ বঢ়াইলৈ বাবলৈ 


মনত বল লাগে |’*.- 


“প্রতিষোগিতাৰ ক্ষেত্ৰত যেতিয়| পাচহেৌঁ্‌হোক| মাৰে তেতিয়| মনলৈ আহে ী্ধ| । 


ভাৰ পিচত লয় হিংসাৰ আাআয়--স্থষ্টিকৰে অশাত্তিৰ | 
এৰ] বোপাই, সংসাৰৰ মন বুল টান ৷? ন: 


“ক্ষন্তেকৰ কাৰণে একোটা আলোড়ন আনিব পাৰে, কিন্তু বিচলিত কৰিব নোৱাৰে, 
বদিহে দৃঢ়তাৰ অভাব নহয়। শএ্তিয়া মোৰ হাতলৈ আহিছে ক্ষমত| মই তেনে 


মনোবৃত্তিৰ কাৰণে যথেষ্ট কৰিব পাৰে| |”--*“‘তই অহিত নিচিন্তিবি বেগাই ৷” 
‘মুই তেনে ভাব পোষণ কৰ| নাই আৰু নকৰোও। 
সম্পূৰ্ণ উদ্াসীনত| দেখুৱাই স্লেহেৰেহে ব্যৱহাৰ কৰে| 
‘সেইটোহে ভাল কথা।” 

“‘. ক্ষমভ্ভাৰ অপব্যৱহাৰ ধ্বংশক্লাৰা । তাৰ দ্বাৰা নিজর অহিত সাধন 

ক্ৰাৰ পথহে খোগ্রা হয়। প্রতিহিংসাৰ বিজ্ঞ অন্তৰতেই মৰহি যায় যদি 

পি পার দেহৰ পৰশ । সমিহতে বুজি উঠিছে যে আত্ম-নিয়ম্নন কৰাৰ দাৰী 

সৰুলোৰেই আছে। তাত বাধ| ভ্রন্মাথলৈ গলে নিঙ্জৰ উদ্দেশ্যত বাধ| আহি 

পৰে ! লগে লগে অশান্তিৰ সৃটি হয় | 

‘* ৰকি বোপাই বণ এতিয়া চাহ এটোগাকে খাহি ॥* 


অঞয়ে চাই খাই পাহে লাহে হন্দুহ'তৰ ঘৰৰ ফালে ‘ওলাই গল । 


অঙ্গন গৈ বৃক্ুৱাৰ ঘৰ পালেগৈ | অন্সয়ক দ্লেখি ইন্দুৰ মাক ৰ 
আছি কলে''' “অঃ আজয্ন বহ! আমি তোমাৰ কথ| শুনি বৰ ভাল পাইছে! | 


[বাচি লব পৰাটে| এট| ডাঙৰ কথ|।” 


বৰং সিহঁতৰ প্রতি ॥_ 
তাৰ চিন ফুটি উঠিছে । ইন্দু ‘ভিতৰলৈ ৷সলোমাই গল |” 


(২৭) 
ত অনেক ভুল হয়, ক্ৰিস্ধ তাৰ বাবে অনুশোচন| কৰ| আৰু নতুন পথ 
‘‘হয় সেইটে। অনুনশ্তে ম্‌ই স্বীকাষ 
| কৰে| | জীৱনৰ বিজ্িন্ন শ্বৰত বিভিন্ন ভাৱ ধাৰাই আহি প্রভাব বিস্তাৰ 


[ত্বৰে। তাঁৰ ভিতৰত কিছুমান ধ্বংশীত্মক আৰু কিছুমান ভাল ৰম 
[* ধ্রবংশাত্মকু ‘ভাবৰ বশবৰ্তী হলেই মন্দ্ৰিল | তেতিয়াই ‘অধ:পতন আন 


| হয়। সচাকৈয়ে তোমালোক্ষৰ ঘৰখনর ভাল এটা দেখিলেহে আমি ভাল পাওঁ৷ 
|এই বুলি কৈ মাকে মাতিলে ‘ভন’ ইন্দুৰে লাঁহেকে ওলাই আহি কলে, 
][,,ণশকি আই” ‘যাচোন চাহ টোপ] এওঁক দেহি |” 


ইন্দু ওলাই আহোতে 
পাহেকৈ অজয়ৰ ফালে চালে। অসয়ে লাক্ষ্য কৰিলে ইন্দুৰ মুখত এটা প্রন্ন-- 


মাকে কলে,.. তুমি বহাই, .লৰাছোৱালীৰবোৰ আছেই নহয় । মই নাম 
স্বৰলৈ বাব লগা হল । দেউতাকে] অথ্নিয়েই গল । 


৷ ভাল বাৰু ৷” 

2 সাজ পাৰ পিন্ধি লাহেকৈ ওলাই গল 

'_ ইন্দুৰে অগগ গিচতে চাহ লৈ জাহি ‘অজয়ক দিলেহি । ‘অজ্য়ে 
[ বে পিয়নাটে। হাতত লৈ কলে-- "তুমি নাম ঘৰলৈ যাবা নেকি ?" 
মই নেবাও, আপুনিনো যাব কেতিয়| | 


। -কাহিলৈয়ে যাম, 
| -কাইলৈয়ে যাব ? আণিহে আহিছে হব পাহ ।” 
| -ভয়্! শযাবই লাগিব ইন্দু, চাকৰিব কথ| নহয় ৷” 
_ “তাত কেনে পাইছে ?" 

'' ভালেই ইন্দু, কিন্ধ বৰ অকলসৰীয়া 


. 


ষ্নে লাগে। যিমানে আতৰলৈ 


( ২৮ ) 


যোৱা হয় মনটোৱে সিমানেই নিজৰ ঠাইলৈহে টানে” । 
= ‘সেইটে! সচাই। কিন্তু অকল ঠাই,-- ইন্দুৰ কথাষাৰ ডিঙিৰ বাহিৰ নহুল 


বেয়া লাগে’ ! 

ঠিকেই | নিজব মমৱ মাহৰ লগত থকাৰ আনন্দটে| জানে| কেতিঃ। 
পাওঁ?”  অজয়ে কৈ হীহি এট] মাৰিলে । তাৰ পিচত্ত এটা সোণৰ 
আঙঠি উলিন্নাই হাতত ললে । মুখত হাঁহি । 


“ইন্দুৱে তেওঁলৈ চাই স্থুধিলে-- “সেইটো কি?” 
‘=_আডঙঠি-- তোমাৰ কাৰণেই ইন্দু” । 
“অ” বুলি হন্দুৱে মৃ হাঁহি এটি মাৰিলে | 
-=-'লপবানে নোবোৱ|” ? কথাষাৰ কোৱাৰ ধৰণ" বেলেগ দেখি ন: অম্ল 
বিচলিত হল । তাৰ পাচত স্নুধিলে । স 

--তেনেকৈ স্থনুধিলে দেখোন }"’ 

''“অতাঁতৰ কথাৰ কাৰণে। 


‘সেই বিলাক কথানে| এতিয়াও মনত গৈ থাকেনে ?" মুখত হাহিৰ 


' ৰেখ| বিৰিঙিল । 

তেতিয়া বাৰু কেনে অনুভৱ তৰিছিল। } ৰ 

-=অনুভূতিক মুমূমু কৰি থৈছিল |”) 

‘‘‘“আৰু এতিয়| ?'’ 

ইন্দুৱে হই|ৱিলে । অজয়ে ইন্দুৰ মনৰ ভাব বুজিব পাৰিলে। 
অজন়ে ইন্দুৰ হাতত ধৰি আঙুলিত আঙঠিটে| পিন্ধাই দি কলে 
চিন হন্দু ।” 

ইন্দবে মুখত ইঁ|হিলৈয়েই থাকিল। 


--লাগি ধৰিলে । তাৰ পাচত আকো কলে, --‘"আচন্ুৱ| মামুহৰ মাজত ত বোধকৰে৷ শ।ত্বিয়েই দেখ৷। দিব৷” 


[মানুহৰ জীৱনৰ মাজলৈ অহ আবৰ্জ্জন| বিলাক আতৃৰিলেই মামুইৰ স্বাজজ- 
[ ৱিক সৌনাধ্য প্রকাশ কৰে |" 

“ঠিকেই ইন্দু, সেই বিলাকে মানুহৰ স্বাভাৱিক উৎকৰ্ষ সাধনৰ বাটত আহি 
[ বাধ৷ দিয়ে । কিন্তু সেই বিলাকক প্রভাৱান্নীত কৰিব পাৰিলেই জীৱন ঠিক 


| গ্ৰকি ইন্দু, তোমাক এট| কথা| সোধে৷” । 

[| “তোমাক মই যিয়| কৰাবলৈ আশ ৰাখিছে৷ |” 
| মোৰনো আৰু কোন আছে বুলি ভাবিছে ? 
‘কোনোবাই বাধ। দিব নেকি”? 
| | দুয়ে। কিছুপৰ নিমাত । 

| গইন্দ 


? । তেওঁ মাতিলে 
তাৰ পাচক্ত ৷ 


"ভালপোৱাৰ 


(২৯) 
জয়ে কলে-- ‘মোৰ জীৱনলৈ সচাকৈয়ে এটা ধুমুহা আহিছিল। এটা ক্ষুদ্ৰ 
বআলোড়ণ দিলে। ‘ কিন্তু টণাব নোৱাৰিলে। তাঁৰ পাচত __ তাৰ গাচত 
অণ্জয়ে দ্নীঘম নিশ্বাস টানি কয়। 


বাটেই যায় |"... 
’ধুস[ধক” 1 


“গমেই বিষয়ে ‘ভাবিব নেলাগে” | 


‘সন্ধ্যা 


স্স্=, 


শাগিবৰ হুল, যাওঁহে আক” । “্বাঙ্চ’ । 
‘অন্তৰত অশেষ তৃপ্তি আৰু চকুত গুলকৰ ৰেথ| লৈ অজয় আতৰ হদ। 
ন 
দুদিন মনৰ পাচৰ কথ| | বৰুৱ| বাহিৰ চৰাত বহি আছে। 
তেওঁৰ কপাল কোচ খোৱা । কিবা এটা চিন্ত ফ্ৰি বধি আছে। 
‘‘বোপাটিৰ মাক শুনিছানে ? 
“কিব| কয়” বৰুৱানীয়ে ভিতৰৰ পৰ| মাত লগাই ওলাই আহিল। 
‘ত্ন্দু ক’ত [এ ণ? 


(৩) ) ৷ 
“ মাহীয়েকৰ তালৈ গৈছে ।,, 
বৰুৱাই গম্ভাৰ ভাবে কয়,-- ইন্দুৱে নিজৰ হেৰুৱাৰ আৰু আমাৰে৷ নাম নুমাব। = 
তাই আমাৰ নাক কাণ কটাব ।, ৩: 

“কিনো কয়? মইবে এৰো বুজিব পৰ| নাই।,, 

“অজস্ৰ লগত ইন্দুৰ ইম|ন ঘনিঠতা, ভাল হোৱা নাই ।” ! 
"মোৰ বোধেৰে ইন্দু পিমান পাতল মনৰ ছোৱালী নহয়। আৰু এট| কথা, 
পিইতৰ যেন মনৰ মিল হৈছে এনে বোধ হয় ।” 
-' কিন্তু তাৰ কথ৷ তুমি সুনিছাই।”’ 
তাৱ পৰিবৰ্ধনটো আণুনি মন কৰ| নাই নে? বহুত ভজঁল মাঙুছুতকৈও [|_ 
সি এত্ষ়| কোনো গুণে হীন নহয় |; 

 _"সেইটে| অৱশ্ডে মই নহয় নোবোলে; কিন্ধু তাইক এথৰ ধনী- অৱস্থাপন্ন 

মানুহৰ ঘংলৈ নিন্াটোহে মোৰ ইচ্ছা ৷) 
সেইটো কথ| ভাগেই হব। কিন্তু তাঁইৰ মন ।,, 
"থৈ নিয়া ছৌধাপীৰ মন । সিহঁতৰ কি হিতাহিত জ্ঞান আঢছেহে? আৰি 
সিহঁতক ভূল বাটে যাবগৈ দিব নোৱাৰে| নহয়। আমি সিমান আধুনিকঙ৷- 
লৈও যাবৰ নৌনহস় এথোন ৷” 1. 
"ভেলেহণে লষ| এটাৰ খবৰকে কৰক আকু |” | “তেনেহলে সকলোে| ঠিক হৈছেই ৷” 
“এৰ মই তাকেই ভাবিছে|। ৰবা’ দীননাথ "মোৰ বালা ৰজ্ধু | তেওঁৰ [| (হৈছে, কিন্তু চিঠিৰ ভাব-ভাষ| মতে সক্লে| নিৰ্ভব কৰিছে লৰাৰ 
পুতেক কৃষ্ণনাথ উপযুক্ত লব|! শিক্ষাও কিছু আাছে।। অৱস্থা! ভালেই |) /(| ]পৰতে হে ।" বৰুৱাই কলে 
-_“তেনেহলে লিখ| লিখি কৰি চাওক |” | 


৷; ডু ৰ 


1৫ হৰ, 
_ষ সাৰৰ নান| চাকনৈয়াত পৰি তোঁমাৰ চিঠিব _ উত্তৰ 
গিয়| পলম হুল | 

তুমি পঠোৱা প্রস্তাৱ মই প্রত্যাথান কৰিব 
তুমি মোৰ বাল্য বন্ধু ! তোমালোকষ ঘৰৰ কথাও মই জানে| 

তুমি জানাই, অজি-কালি বিয্লাব বন্দ-বস্তু বহুত থিনি লৰ|- -ছোঁৱালীৰ 
ওপৰতেই হে নিৰ্ভৰ কৰে । সেই কাৰণে ইমান কৃষ্ণকে ম্‌ই পঠাম ৷ 
সি অহ| বুধবাৰে তোমা|লেোঁকৰ সেই খিনি পাবগৈ | ভাব অভিৰূচি মতেই 
পি সকলে| বন্দবস্ত কৰিব। তাৰ মতামতৰ ওপবত আৰু আমি হুন্তুক্ষেস 
ক্কৰিব নোৱাৰিম । সিহঁতৰ এটা স্বাধীন অন্ত্দৃষ্টি শক্তি আছে তাক 
| খ্নামি অৱমানন৷ কবিলে ভুল হব। সেই কাৰণে মই জোবকৈ তাৰ মন! 


৷ ত নোহোধা কাম কৰিবলৈ কব নোৱাৰিম ৷ 
আজিলৈ আৰু ইমানতে। মোৰ আন্তৰিক সম্ভাষণ আহণ 


৷ কৰিবা ৷ ইতি 


নোৱাৰো| যেহেতু 


তোমাৰ৷ 
‘, &্দীন ’ 


দহু 
বুধবাৰ | দুপৰীয়া । কৃষ্ণনাথ আহি বৰুৱাৰ ঘৰ ওলালহি। ৷ 
তেওঁক আথে বেথে বহুৱাই মাতিলে “হেৰ বোগাটি! হেৰ চন্দ্ৰ, ৷ “কি 


কেইল্লিন মানৰ পিচত ডাক গপিয্মনে এখন চিঠি বৰৱাৰ বাততা_ 
?কছে দেউত|” বুলি বোপ|টি ওলাই আহিল ৷ ‘যাচোন বেগেতে ব্চিনি 


ফিলেহি। বৰুৱাই চিঠি খন থুলি, পঢ়িনে। তাত লিখ আছে-= 


(৩২) 


( ৩৩.) 


এখন আনি দেহি----তেনেই ঘামি-আানি আহিছে!” বোপাটি দৌৰি গৈ বিচি 
এখন- আনি দিলেহি, । বৰুৱা ভিভং লোমাই গৈ বৰুৱানীক কলেগৈ 
‘ তেওঁ আহিছে, থোৱা বোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰ] |” *' 
বৰুৱান] পাক ঘৰত সোমাল । 


থওক এতিয়া, মই ঘবব পৰ থাটাৎং উত্তৰ দিয়াম ৷” 


কুষ্ণনথিৰ কথ| কোৱাৰ ধৰণ আৰু চেহেৰ| লক্ষ্য কৰি বৰুৱাৰ 
বাঁক *’ বুলি কৈ[ সন্দেহ হল। তেওঁ ভিতৰলৈ সোমাই গৈ বৰুৱানীক কলে = 

ন|ন| টন্বায চুই - লেহ্য = পোৰে কৃষ্ণ | ্ড ভুনিছাল্ে তেওঁ বোলগলে এতিয়| একে। নহইয্ন। আঙঠি পিন্ধোৱাৰ কথা 
নাথক আপ্যায়িত কৰি বৰুৱানীক ২ কলে.--** এতিয়! ছোৱালী খ কলতে| ‘ থওক বুলিহে কলে।’ 

লাগে | ‘+ এৰ৷, কিন্তু তাই দেখোন বৰ কিব| জনী হৈ আছে--তেনেই | ‘* বৰি কি কয় কওক চেন পিচতে| ৷’ 


মনটে] ম্ব| |” ** তাইৰ কথাই হব নেকি ? সেই বোৰ বাদ দ্িয়| টা, ** মুঠতে আশ| নাই; ইন্দুৱেহৈ কিব| এটা কৰিলে হব পাই (’ ইন্দুৱে 
এটাঁ কোঠাত হন্দুক মাহীয়েক মাহিন্বীয়ে লৈ গৈ বহুৱাই থলেগৈ | 
ভাৰ পিচত কৃষ্ণ নাথক নতাই অনাই সেই কোঠাত সুমাই দিলে। তেওঁ || পৰিব৷। 
লাহেকৈ গৈ ওচৰৰ চকি এখনতে বহি কিছু পৰ ইন্দুলৈ চাই মাতিলে 
“ তোমাৰ নামটো কি হে?” ্‌ 3 
ইন্দু অন্বাভাৱিক ভাৱে গহীন ; অলপ ৰূদ্ধ মাত্ৰেই কলে--‘** ইন্দু | *> অলপ সময়ৰ পিছত ইন্দুৰ দূৰ সম্পর্কীয় মাহিয়েক মাহিজ্ৰীয়ে ইন্দুক কলে-- 
তেনে অস্বাভাৱিক ধৰণৰ ব্যৱহাৰত কৃষ্ণ নাথ কিছু আচৰিত হল। তেওঁ । * বশীগ্োন নৈ ঘাটৰ ফালে যাওঁ। *“ বল| !” দুয়ো| ওলাই গল ৷ ৰণ 
বুজিব পৰ নাই--তাইৰ শ্বভাবেই এনে নে অন্য কিবা কাৰণত এমে স্স্বা ৷ মাহিন্দ্ৰী ইন্দুত কৈ বয়সত অলপ ডাঙৰ। যি সুয়োকৈ বন্ধৰ 
ভাৱিকতা তাইত ফুটি উঠিছে। মনত অলপ সন্দেহৰ ছ'| পৰিল ৷[যৱ্হাৰ কৰে। মাহিন্দ্ৰীৰ ঘৰ ইন্দুইতৰ ঘৰৰে ৰ)" যু। 


তেওঁ অমুভৱ কৰিলে যেন এই বন্দবস্ত তাইৰ মনঃপুত হোৱা নাই ! তেওঁ [| দুয়ো গৈ নৈৰ ঘাটৰ, ওচৰতে বহিল। 
আৰু কোনো প্ৰশ্ন নকৰি লাচেকৈ কোঠাৰ পৰ| ওদাই আহি "অলপ. 
বিমর্য ভাৱে ৷ 


দলি যে চীৰদিন থাকিব তাৰ কোনে| নিশ্চয়ত] নাই । 
বৰুৱাই সুধিলে __ ** বোপা, তেনেহলে সকলে| ঠিক হৈছেই নহয় |” | ‘* যদি তাক কৃল্লিমতাৰর আভৰণৰে ঢাকি যোৱা নহয় তেনে সি চীৰ 
7 কৃষ্ণই লাহেকৈ কলে--*/ মই এতিয়া| একে| কব নোৱাৰে| |” ৷ 


জীৱন থাকিবই । বিমানেই প্রতিবন্ধকত। অ|হি পৰক লাগে, সি নিজৰ 
1} পথত বাঢ়ি গৈ লক্ষ্য স্থান পাবগৈ । তাৰ গতিৰোধ কৰ| টান ৷” 
মিৰ সা, *ক্ষণিকৰ আনন্দৰ মোহত জীৱনলৈ এটা ভাল পোৱাৰ আলোড়ন আহিবও 
‘ আুঠি--চাঙঠি কিবা এট|--- ্‌ লো ৰ 


কঃ ৰ ফ্ক ৰ: ্ 


অস 


সকলে কথ| শুনিলে। তাইৰ মুখৰ কোণত এটি ক্ষাণ হীঁহিৰ ৰেখা বিৰিঙি 


মাহিজীয়ে কলে --* মাম্নহৰ অন্তৰত যে ভাল পোৱাৰ এটি অন্তঃপ্রবাহ আছে, 


ন্‌ষ 


( ৩৪) 


(৩৫) 


“ তেনে ভান পোৱ| ধ্বংশাত্মক-- তাক ভাল পোৱ| নামে অভিহিত 
কৰিব নোৱাৰি। বাহ্যিক ৰং দেখি আনন্দৰ মোহত ভোল গৈ নিজক বিলাই = 
দিয়াটো ভান পোৱা নহয়। পৰম্পৰৰ প্রতি যেতিয়| এট| আকৰ্ষণ আহি 
পৰে, অন্তৰৰ বিভিন্নত| অনুভব নহয় তেতিয়াহে তাক কোৱা হয়-- প্রাণিৰ = 
টান-- ভাল পৌোৱ|। তাক বিভিন্ন কৰি ৰাখিবলৈ, গলে-- অন্তৰৰ অনুভূতিত 
আঘাট পৰিব; জীৱনলৈ আহিব এট হতাশৰ ভাব; জীৱনৰ ওপৰত তৈতিয়। 


আৰু মায়া নেথাকিব।-- ‘কিন্তু আমাৰ সমাজত ভালপোৱা কথাটে। অর্থজীন |". | /"_"'মানমৰ্ধযাদ! ধনবিতৰ তুলনাৰ কুষ্ণনথি কিমান ওপৰত দেখ| নাই জানে| ৷” 
‘কেনেকৈ ?* 


[| ="অৰ্থ নাইকিয়| কথা ।’ 
‘তিৰোত্তাই নিজৰ অভিলাস অম্লসৰি নিজৰ মত ব্যক্ত কৰিব নোৱাবে। সমা-= | _মুখখন ওচৰলৈ আনি মাহিন্সীয়ে কয় “তই অঙ্গরক পালেই স্থুখী হবি 1” 
জব এট| বান্ধ আছে। সমাজে সেই মত গ্ৰাহ্য নকৰে।” ্ৰঙগতণ। ইন্দুৱে কৈ তলমুৰ কৰিলে। 
“সেইটোৱেই হৈছে ডাঙৰ ভুল। ইয়াৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰি সমাজে নিজব ভৰিত 


__ --*“দেউতাৰৰ মান-ময্যদ। |’ 

| শগানমধ্যপী| নিজে গঢ়ি তুলিব পাৰি। আনি বি পদদলিত কাইলৈ ভাগ্যৰ বলত 
কুঠাৰ মাৰিছে। একোখন সংসাৰ জ্বলাই ;পেলাইছে; সংসাৰ তিক্ততাৰে পূৰ্ণ হৈ | 
বিশৃত্খন হৈ পৰি অশান্তিৰ স্থষ্টি কৰিছে। সেই কাৰণেই লাগে এটা সংস্কাৰ 


বাঁ শিঙ্গৰ গুণত বলত সিও মান মধাদাৰ অধিকাৰী হব পাৰিব |”) 
পৌৰাণীক কাললৈ চোৱা| ৷ তাত দেখিব] তিধেোতাৰ অবাধ মিলন। তেতিয়।) 
আছিল সয়ম্বৰ প্রথা-- তিৰোতাই নিজৰ মনৰ মানুহ বাচি লৈছিল।”-- “কিন্তু 
- অবাধ মিলনৰ পশয় দিলে যে কিছুমান দুৰ্ব্মল মনে ধ্বংখৰ পথত আগ 
বাঢ়ি যাব । তেতিয়া যে সমাজ ভয়ানক কেলেঙ্কাৰীৰে পূৰ্ণ হব।” 


“ইন্দু তোৰ কি হৈছে ?” 

-ইন্দুৱে একে| উত্তৰ নিদিয়ে । ্‌ 

_মই বুজিছে|--[কন্তু তোৰ ভূপ হৈছে ইন্দু ; জানি শুনিও এনে কৰ কিয়?” 
‘কি জানি শুনি?” ইন্দুৱে সোধে ৷ 

_ “তাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ কথ| ৷” মাহিন্দ্রীয়ে লাহেকৈ কয়। “ভুল কৰি অনুশোচন৷ 
কৰিলে মান্ধহ মহতহে হৃয়।’ 


=== 


--মাহিজ্ৰীয়ে ইন্দুৰ হা তখন ঃ ধৰি কলে’’--মাইকী মানুহৰ মনৰ কথ| জানে| ‘অন্যে 
বুজিব ইন্দু 1" এনেতে ইন্দুর হাতৰ আঙঠিটোত  মাহিজ্বীৰ চকু পৰিলে। 
মাহিন্বীয়ে স্ুধিলে-- 

_‘এইটো আঙঠি কত পালি? আজি আঙঠি পিন্ধোৱ| নাই নহয় ।” 


7 কৈ ‘ইন্দু নিমাত । 
[ মাহিজ্ৰীয়ে হা-কৈ ইন্দুলৈ চাই থাকিল। অলণ পিছত স্থুথিলে “কত পালি, 


_ কচোন ?” 
| - "তেওঁ দিছিন ?” ইন্দুৱে অলুপ ইতস্তত: কৰি কয়। 


““দৰর্্বল মনৰ কথা অৱহ্যো বেলেগ। কিন্তু আন ফালে দুৰ্ব্বল মন সকলে! 
"অৱস্থাতেই বিপদজনক |* 


মাহিজ্জীয়ে লক্ষা কৰিছে।-- ইন্দুৰ মুখত এট| অন্বাভাত্বিক গাম্ভীধ্য ফুটি 
ডঠিছে। মাহিজ্রীয়ে স্ুধিনে- 


কু 


(৩৬) ( গুণ } 


কৰা| এটালৈ দিয়াতকৈ এতিয়া তাইৰ মনোমত মানুহলৈ দিলে দুয়ে] সক্্খী 


হব | 
* তোমাৰ গাটেো| দেখিছে| এতিয়া আধুনিকতাৰ বায়ু লাগিল। 
মই নকৈছিলে|--ছোৱালীক লাই দিলে ভাল নহব ?" 


এখাঁৰ ৷ 


চহৰ্ত অজয়ে এজন পুৰণী সহপাঠী বন্ধু লগ পালে | ৰাজেন 
তেওঁৰ বহুদিনীয়া পুৰণী বন্ধু। দুয়োৰে মিলনত আকৌ আগৰ বন্ধুত| গাঢ় 
হৈ পৰিল । ৷ 

সেই দিন| ৰাজেন আহি অজয়ক লগত লৈ ফুৰিবলৈ ওলাই গণ। 
নুয়ে| ওলাই গৈ চহৰৰ লাইব্ৰেৰী পালেগৈ। তেতিয়া কোনে| অহ| নাই। 
হুয়ো বেঞ্চত বহিল। আঅজয়ে এখন দৈনিক কাগল লৈ চাই আছে এনেতে 
_ৰাজেনে মাতৃ লগালে -= 
“সৌ আলমাৰী বোৰতে শশ টিন্তানীল লিখক্ৰ প্রতিভ| সোমাই আছে।” 
।| চিন্তা শক্তি গ্রতিভাৰ প্রস্থতি। মানৱ অন্তৰত গুমৰি থকা ভাৰ ৰাশিক 

চিন্ত! শক্তিৰ দ্বাৰ ভাষাৰ মাজেদি কূপ দিয়ে ।” 

‘কিন্তু চিন্তা ধাৰাৰ বিকাশ সকলো ক্ষেত্ৰতে বেলেগ । সাধাৰণ অৱস্থাত 
_ মাসুহৰ চিন্তা ধাৰ] ঠেক গণ্ডাৰ মাতে আবদ্ধ থাকে--সি সম্পূণ বিপৰীত 
মুখী ।” 
___ কেনেকৈ ?*" 
_ ‘*এই চোৱ| দৰিদ্ৰলৈ-- সি চিন্ত কৰে কেনেকৈ অভাৱ অনাটনৰ পৰ| 
বক্ষ| পৰে---কেনেকৈ তাৰ অপূৰ্ণ আশাবোৰ বাস্তৱত পৰিণত কৰে। আন 
ফালে থনীলৈ চোঁৱ|-- সিহঁতৰ চিত্ত৷ শক্তি কেন্দ্ৰীভূত হৈ থাকে-- ভোগ 


= 


--"কোন ?-- অজয়ে ?"’ 
--“ওঁ’’ বুলি কৈ ইন্দুৱে মুখ খন দুই হাতেৰে ঢাকি পেলালে। মাহিনজ্ীয়ে 
অলপ জানে| কি এট| ভাবিলে তাৰ পাচত কলে “‘বান্ধ যাওঁ বল!” 

এই বুলি কৈ দুয়ে| ঘৰলৈ আহিল। 


হক ৷ ধু ৰ 


| 


সেই দিন|হই বৰুৱাৰ ঘৰত ভহুলঙস্থুূল লাগি পৰিল । বৰুৱাই খঙত 
এবাৰ বাহিৰলৈ, এবাৰ ভিতৰলৈ অ৷হিছে । বকুৱাণীক কণে *‘‘এতিয়| মই | 
কি কৰে৷ |” 
‘* কিটোনে| আৰু কৰিব--কৈ দিয়ক বয়] নহব।” 
৷ * হ', কিন্তু মোৰ কথ| ৰল ক’ত ? তেওঁৱেই ব| মোক কি ভুবুলিব” ? 
** সেইটোনে| কি কথা,। আছি কালি লৰাছোৱালীৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ কৰে 
বুপি দেখোন তেওঁ নিজেই পিখিছে; গতিকে আমিণ্ড তাকেই কণ্ড | 
“এৰ!” 
বাহ্ৰিত বহি থকা কৃষ্ণ নাথৰ কানত সকরে| কথ| পৰিল। তেওঁ আগৰে 
পৰ| তোন এটা সন্দেহ কৰিছিল৷ এতিয়৷. সঙ্গনোবোৰ শুনি তেওঁৰ ঢূঢ় 
বিশ্বাস হুল | এনেতে বৰুৱ| ওলাই আহিল। বৰুৱাক দেখি কৃষ্ণনাথে 
কলে--* মই যাওঁ, মুঠতে স্বধিবা নহব’"' এই বুলি কৈ তেওঁ বৰুৱাৰ = 
উত্তবলৈ অপেক্ষ| নকৰি নিজৰ বাট ললে । বৰুৱাণী ওলাই আছি সকলে৷ 
দেখি কলে ‘* ভালেই হল।”’ 
*. ভালেই হল | কোৱা৷ কি 1?’ 
* মোৰ ছোৱালীৰ মনত দুথ পোৱ| কথাটোত মই বৰ ৰ অনুভব কৱো |- 
ধনীৰ ঘৰৰ লৰ| হলে কি হব ! ধোদৰ পচলা হৈ বহি বহি কুচ্ন্ত| 


(৮) 

বিলাসৰ মাজত-- 'আজত্ম প্রসাৰৰ বিষয়ত ৷” 

-_ চিন্তা ধাৰাৰ প্রভাৱ অসীম। ই একোটা সং 
পিচত একোট| মানৱ সমঠি লৰ মাৰে |” 

= মানৱ মন ভঅনুকৰণশীল। 
নিজৰ ব্যক্তিগত সত্বা পাহবি যায় --নিজক মিলাই দিয়ে, সেই আদৰ্শত; 
তাতেই অনুপ্ৰাণীত হৈ পৰে ৷” 


আদৰ্শ ডাঙি ধৰে। তাৰ 


== “কিন্তু সেই আদৰ্শৰ কেতিয়াব] অপব্যৱহাৰে| হয় আৰু তেতিয়া তাৰ পৰিনাম ৷ 


ভয়ানক হৈ পৰে ৷” 
-- * কেনেকৈ ?" 


-=_ ** এই চোৰ|-একোট!| মানৱ সমষ্টিলৈ | আত্ম প্রতিষ্ঠাৰ পথত আগ 


সমষ্টিটো।ৱে আত্মনিয়ন্ত্ৰম কৰি ক্ষমতা লাভ কৰে 
শক্তিয়ে বিচাৰে =-ক্ষমতা ব্যৱহাৰৰ উপায় । 


বাঢ়ি যেতিয়| সেই 
তেতিয়। তাৰ কেন্দ্রায় চিন্ত] 


যায় ধবংশৰ মুখলৈ। সেই খিনিতেই চিন্ত| শক্তিৰ অপব্যৱহাৰ হয়’ 
-=_ '* সেই কাৰণেই আদশ এনে হোৱ| উচিত দি আদৰ্শ সাৰ্ক্লজনীন, বিশ্ব 
মানৱৰ কলা্যাণকৰ আকু সকলোৰে এহণ যোগ্য । এই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড থনে। 
এটা কেন্দ্ৰীয় শক্তিৰ দ্বাৰ৷ স্ুনিম্নশ্ত্ৰিত ভাবে পৰিচালিত হৈছে --আবৰমভ্মা|ন 
কালৰে পৰা৷ এই মহ। মানবৰ যো এনে এট| মহ|| শক্তি শালী 


_ কেন্দ্রা্্ন শক্তি লাগে যাৰ দ্বাথাই সমগ্ৰ মানৱ সমাঙ্গ পৰিচালিত হয়।’”’ 
এনেতে কেইঞ্জন মান মানুহ আহিল। তেওঁ বিলাকে আলোচন বন্ধ কৰিলে} 
ব্মলপ পিচতে দুয়ে| ওলাই গৈ নৈৰ পাৰ পালেগৈ। 


( ৩৯ }), 


দুয়েো| নৈৰ পাৰতে বহিল। 
বহল নৈ খনৰ ওপৰত দৃষ্টি ৰাখি অজ্জয়ে কলে 
* জীৱনৰ এট। উন্নেশ্যও আছে।” 


যেতিয়া একোট| আদর্শ দেখে তেতিয়| [ ‘* তেনে বুলি ভাবে|” 


“ জীৱনক পূৰ্ণতাৰ ফালে লৈ যোৱাই জীৱনৰ উদ্দেশ্য ।” 


[৮ “ কিন্তু লি হৈ উঠে ক'ত? হৃ-হুমুনীয়াহৰ মাজেদিয়েই জীৱন আৰম্ভ 


অঁক তাৰ মাজেদিয়েই বেন শেষ হব এনে অনুমানহে হয়ু |" 
‘** এই এট| ক্ষুদ্ৰ জীৱন--ইয়াৰ তুঞ্টী সাধনৰ সি সমল লাগৈ তাকেই 


-[ ষ্সহবণ কৱ। যেন কঠিন | 
| “সঁচাকৈয়ে দৰিদ্ৰত। এটা অভিসাপ। ই মানুহক পন্গু কৰি পেলাই । অন্তৰত 
| ওঞমৰি থক 'আশা|-- আকাল্ফাবোৰ যেন অন্তৰতে গুমৰি গুমৰি মৰহি বায়। 


্‌ [_ “কিন্তু এই অভিসাপ মুৰপাতি লোৱাটে| মানৱৰ ননোবৃত্তিৰ বিকদ্ধ ৷ বাস্তৱ 
্‌ মাল ধ টৰ পৰা ট ণ = 0 

8 ৰা] | ঠিক ভকৰ সাধনৰ বাটৰ শিলে | জীৱনৰ আশা! অভিলাদ বোৰ পূৰ্ণ কৰাৰ বাটত ই প্রতিবন্ধকত| জন্মাই 

[ জীৱন ছুৰ্মই কৰাবহে এটা প্রতি মুৰ্ভ্ধি। কিন্তু ইয়াৰ লগত বুজিবই লাগিব। 


| তম্ভৰৰ মুমুষ 


খ শক্তিফ্ক জগাই তাঁক কৰ্ম্মক্ষাম কৰি তুলিব পাষিলেই আৰু- 
7 সাত্মৰিশ্বাস আৰু নিজৰ বুদ্ধি বৃত্ৰিৰ ওপৰত পূৰ্ণ আন্ত| স্থাপন কৰিব পাৰিলেই 


৷ য়াৰ কৰাল আসৰ পৰ| নিজ্বক মুক্ত কৰিব পৰ] হয় । মানৱ মন 


সদায় উৰ্দগীশী। মনলৈ অৱসাদ আনি দৰিদ্ৰতা বৰণ কৰি লৈ জীৱন ভবৰ্ব্বহ্- 
কৰ| যুক্তি সঙ্গত নহয়৷ দৰ্দ্ৰিত| বৰণ কৰ| সহজ সাধ্য; আৰু সত্জ সাধ্যত মানৱ 
মন তুষ্ট নহয়--আৰু তেনেস্থোৱাটে| কাপুৰুষত| । কঠিন সাধ্যতাক আয়ত্ব 


কৰাহে প্রক্লত মানৱৰ শক্তিৰ পথ্চি|য়ক |” 
_ “কিন্তু দৰিদ্ৰতাৰ মাজেদ্বিহে নিজৰ চবিত্ল গঠন কৰিব পাৰি। বিশ্ব মানৱৰ 


(৪% ) 


খ্বকূপটো উপলব্ধি কৰিব পাৰি। সেই কাৰণেই দেখ| যায় সৰহ ভাগ প্রতিভাশ|নী 
চিন্তা শীল লোকৰ জন্ম হৈছে দৰিদ্ৰৰ 'ঘ্ৰত৷। নিজে দৰিদ্ৰ নহলে দৰিদ্ৰ 
নজ্জৰ বা মানৱ জাতিৰ অন্তৰ বুজিব নোৱাৰি। অঞ্কিঘ্ৰ পতি দৰিদ্ৰৰ এটা [৷ 
স্বাভাৱিক সহান্ুতৃতি আছে কাৰণ পৰস্পৰ দুখ বেদনাৰ কথ| বিলাক বুজিব | 
পাৰে। তুমি নিজেই এইটে| উপলব্ধি কৰিব পাৰিব| ৷” | 
মোৰ জীৱন দৰিদ্ৰত।ৰ মান্দেদিয়েই আনম্জ ৷ কিন্তু এনে এদিন আছিল যেডিয়। 
তাক মই উপনক্ধি কৰিব পৰ| নাছিলে। অক উপলব্ধি কৰিবলৈ চেষ্টাও ক্ৰা |, 
নাছিলে৷। ভাবিছিলে| দিনবোৰ আমোদৰ মাজেদ্লিব্বেই যেনেতেনে কতাই দ্িৰ| 
পাৰিম। কিন্তু মোৰ ভূল ভাগিবলৈ বেচি দিন নেলাগিল ভুল ভাগিল, তেতিয়!” 
সস্ছভৱ কৰিলে|-= যেম একে] ‘নাই, পদে পদে অভাৱ, অনাটন--জীৱন | 
ধ্্ববহ হৈ পৰিল! লাহে লাহে নতুন পথৰ সন্ধান কধিলো। পথ পালো, কিনু 
ভয়ানক ৩ঢ়িল-- পদে পদে বিপদ, প্রতি বন্ধকত| নিষ্ঠ'ৰ আঘাট।, সকলে|| 
সহিলে| নাঞ্চবেই, প্রতিবাদ নকৰিলে| ৷ আজি যেন অফণ ম|ন সকাহ পাইছে। ।| 
কিন্তু অন্তৰৰ বহুত আশ| এতিয়াও পূর্ণ কৰিব পৰ নাই। 
_-“* অপুৰ্ণ জীৱনৰ প্রধান পৰি পূৰক জীৱন সঙ্জিণী 
"_'' সচ| কপাই--নহলে যে জআীবনং এফাল শূন্য হৈয়েই থাকে৷” 
__' বাৰু তুমি জাৱনত কাৰবাক ভাল = পাঁৱ পাৰ্ছানে ?” 
জয়ে এটি ক্ষীণ হাহি মাৰি কিছুপৰ টলকা মাৰি ৰল । তাৰ পিচত কলে--[_ 
** সচাকৈয়ে মোব জীৱনৰ সেই এট কাহিনী!” 
=" একে বাৰেই নাটকীয় ভাষাৰেই আৰম্ভ কৰিছ৷ 
কোন ?” 
= ** সেইটে| এট| মোৰ জীৱনৰ সন্ধিক্ষন |’ 
+ আকৌ পাতনি মেলা কিয়?” 


কোথাচোৰ বাৰু৷ 


ৰ 
8! 


জজ" 


সা 


৷ 


হয়ুতে| শুনি আজি মোঁৰ ওপৰত 
ব ওপৰত এট! তিক্ততাৰ ভাব 
তাঁইৰ 

মই তাইক 


* তোমাক ক’ম --খুলিয়েই ক’ম | 
তোমাৰ সুণ| ভাব আহিব। মো 
আহিব । 
ভাল পোৱাই মোৰ জীৱনলৈ এট| নতুন স্পন্দন আনিলে৷ 
ভাল পাওঁ। মই কবলৈ আজি লনাঁজ নকৰে।-- তাইৰ পৰ প্ৰেৰণ] 
পাইছে আজি মোৰ জীৱনৰ গতি ফিৰিল। ভৱনত এট নতুন পথ 

আজি সি অন্য ব্লপ লণে হেঁতেন ! মই 
নিজক হেৰুৱালে| হেতেন” অজয়ে কৈ এট| দীঘল নিশ্বাস ললে | 
বাজেনে অজয়লৈ একে থৰে চাই ৰল । তাৰ পিচত্ত কলে, - 

1 তোমাৰ মনৰ বলক মই সখানে|। তুমি কিন্তু সচাকৈয়ে ভাগ্যৱান ৷” 

‘*‘ ক্নেকৈ ?” 

* তোমাৰ * লাভাৰৰ * কাৰণে। তোমালোকৰ বিয়| হৈ যাব। 
অজয়ে ক্ষণ হৃাহি মাৰি কলে স্মাশ| ৰাখো ।" ্‌ 
সন্ধাঁৰ অন্ধকাৰ ক্ৰমে" বাঢ়ি আঁহিল | দুয়ে| বন্ধু ধীৰে ধীৰে উঠি 
ঘৰমুৱা হল । ৰ 


স্পাম মা 
মম 


বাচি ললে| ৷ নহলে হয়টো 


বৰাৰ ৷ 
কিচি দিনৰ পিচৰ কথ৷ ৷ অঙ্গয়ে অধাৱসান্ন 'আৰু একাগঞা্তাৰ বলত 
{ৰখানাৰ এজন প্রাধান কর্ম্মচীৰী হৈ পৰিল | তেওঁৰ আদেশত এতিয়া শ শ 
আৰু কৰ্ম্চাৰীয়ে নিজৰ কাম কৰিব ধৰিছে ৷ সকলে কাম তেওঁৰ 
ও্তাৱধানত । বনুৱা আৰু, কৰ্ম্মাৰীৰ, ‘বোৰেঞ আৰু ঘৰ আদিৰ সকলে৷ 


স্লাযীত্ব তেওঁৰ ওপৰত । 


। 


(৪৩ } 


'{ ৪২) 


_ তেওঁ বন্বুৱা বিলাকক নৈতিক উন্নতিৰ বিষয়্নে, চুৰি ডকইটি অ বমি তোমাৰ কথ| শুনি বৰ আনন্দ পাইছে| | তোমাৰ ভবিষ্যত জীৱন 
ভুরাৰিহ পৰিণামিৰ কথা নান] সজ উপদেশেৰে বুজাই | ৰাগীয়াল বস্তু বাৱ পূৰ্ণতৰি বাটেদি আগ বাঢ়ি যোৱাৰ পূৰ্ব্ব লক্ষণ দেখা গৈছে । আশী- 
কৰে|, তোমাৰ জীৱনৰ উদ্দেশ্য সফলকাম হওক’ | 


হাৰ কৰাৰ অপকাৰিতাৰ বিষয়ে সিহঁতক এদিন কৈছিলি -- “ৰাগীয়মন্ 

ৰ বাৱসথাৰে মাজহক নান| অপকৰ্ম্ম কৰিবলৈ এ্রলোভিত কৰি মানিহ্ৰঞ্লিয়ে প্ৰশংস| কৰ| গুনি অলপ )লঙ্জিত হৈ কলে -- পৰিপূৰ্বত| লাভ 

পণুত্বলৈ নিয়ে । জীৱনৰ মাজলৈ বিশৃত্খলবতা আনে আৰু হিতাহিত মঢটে বৰ দুৰুহ কথা| । মোৰ এই কাৰণেই মাথে] সাত্বন৷ যে মই মোৰ, 
পথ ঠিক কৰিবলৈ অলপ প্ৰেৰণ। পালে| । ** এনেতে বৰুৱানী 


“লোপ কৰে” | ্ 
৷॥1ই আহিল। তেওঁ কলে ‘অ, অজন্ন ৰোপ|, ভালনে তোমাৰ" }? 


[চল ভালেই” । 


সেই দ্লিনা অজয়ে সুন্দৰ সাজেৰে সজ্জিত হৈ, আশাৰ ভিলিডৰ্নিধথাচোন অলপ চাহৰ যোগাৰ কৰাগৈ’’ বৰুৱাই কলে । “বাৰু? বুনি 


ল্ানী ভিতৰলৈ সোমাই গল । “বোপা, মোৰ এটি কগ| আছে। 
ক্ৰিনো কথা ব’’। এনেতে চাহ লৈ আহিল । বৰুৱানীয়ে অজয়ৰ 
চগাঁৰ মেনতে চাহ আৰু পিঠ| দ্তখন মান থৈ কলে “চাহু খথোৱ৷ বোপ|” 
[মোৰ কথা| এইটিয়েই বোপ৷ । ভুমি মোৰ ইন্দুৰ জানাই । আমি 
মাকে আথে বেথে খুৱাই মেলি কলে -- বোপাই, এতিয়| ভোৰ ২ কৰে| তুমিব্বেই তাইৰ দায়ীত্ব গ্ৰহণ কৰি আমাক স্থখী ৰ । ন 
খন পতাৰহে দিহা কৰিব লাগে। কেব| জোৰ| মানহে [টু পুলক শিহৰণ অজয়ৰ গাৰ মাজেদি বৈ গল। বব ৰন কি 

ি আহি মোক৷ বি আজি বহুত দিনৰে পৰ।৷ তোমাৰ কথাকেই ভাবি আছে|” ৷ 
ধৰিছেহি । ‘বাক হব লাহে ধীৰে” এই বুলি কৈ তেওঁ অন্যমনস্ক ৰে মে নুখৰ কোণ ক্ষীণ হথাহি এট লৈ কলে আপোনাসকলৰ ইচ্ছাৰ 
হৈ ইফালে সিফালে ঘুৰি অলপ পিচতে ইন্দুইতৰ ঘৰৰ ফালে খোজ ললে।[৯দ্ধে কবলৈ মোৰ একোঁ নাই ৷ 
গোটেই ঘৰ খনতেই এট| আনন্দৰ ঢে ৰাগৰি গল । ভিতৰৰ পৰ। 
শুনি আছিল ৷ তাই অন্য এট| কোঠালৈ গৈ ৰাধা- 


*" কব নি 


সমাবেশ পূৰ্ণ হিয়| লৈ ঘৰলৈ আহিলে । লগত কিছুমান বস্তু মাক আ| 
ভায়েকলৈ লৈ আহিলে | 


সকলে! 
ছবি খনলৈ চাই গুণ গুণাব ধৰিলে ৷ 


মঠ 


তেওঁ গৈ বৰুৱাৰ বাহিৰ চৰাত বহিলগৈ । এনেতে বৰুৱা 'ওল।ই দু 
“আহিল । বৰুৱাই কলে--‘‘অ- অৱ্য় বোপা, কেতিয়| স্মাহিল|” } “অ!জি৷ 


ৰাতিপুৱা” । টী 


*= 


(৪8) 


বথ| সময়ত মহ| আডুম্বৰৰে অজয়--ইন্দুপ্ৰভাৰ বিষ্ন৷ হৈ গল। _ 
ঘ্খনি হিয়াৰ জাগি উঠা ভাল পোৱাই বাল্ডৱ ৰূপ ললে। হুয়ে| পুলকিত্‌ 
জীৱনৰ ওপৰত এটা আনন্দৰ সৌত বৰ ধৰিলে । 


